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Глава 1. Птица Обломинго

в которой Пух знакомится с птицей Обломинго, упускает в лунке Большого Брата, теряет Крылово, едет компанией на Браславы, выясняет, что любит отдыхать один, и ставит себе диагноз

Записи 2003–2010 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между рамками — рассказчик.

Эта книга — о двух временах года, которых нет в календаре: о льде и о Лесе. С декабря по март Пух ждёт, когда встанет Вилейское водохранилище, и ловит там плотву и подлещика — чаще всего рядом с Игорем, у которого почти всегда больше. С июня по ноябрь он ходит за лисичками, боровиками и Рыжиками, а Медведица собирает чернику и решает, сколько рыбы в дом ещё можно. Так двадцать три года подряд.

Но Вилейское появится в дневнике только в марте 2009-го. До него — шесть лет озёр без имени, Крылово, Неман, Браславы и водоём возле Дачки.¹ Эта глава про них. Название ей дала третья по счёту запись дневника: в ней впервые названа птица, которая кружит над озером, когда не клюёт. Дальше в книге она ещё вернётся.

Третья запись

3 ноября 2003 года, «Дикие рыбы». Пух пока пишет о себе «Винни»:

Дикие рыбы не клевали злобно! Хотя при подъезде к озеру пацаны в машине начали восхищаться: смотри, какая птица большая! Винни тщательно не замечал этой птицы. Да вон же она, кружит над озером! - продолжали убеждать его. Интересно, как ее зовут?! - интересовались орнитологи начинающие хреновы!
Обломинго ее зовут!
Когда над озером кружит большая птица Обломинго, то не только рыба не клюет, но и ломается удилище спиннинга, отрываются блесны и прочие приманки... Некоторые называют эту птицу Отсосиновик, но это уж кому как нравится....


Читательница, добравшись до этой записи спустя годы, спросила, неужели тогда уже стоял лёд. «Ну, не знаю, где ты там что вычитала, но - бывали дни весёлыя, гулял я ма-а-а-а-ладой!» Через три дня, в списке того, что такое хорошо, — между исчезнувшим гаишником и Таити:

Или вот забросил блесну в озеро, потянул, а тут Щука ка-а-а-к клюнет, ка-а-а-ак подсядет! И ты ее, голубушку, под зеленые ласты эдак ласково на бережок выводишь, стакана наливаешь, на ушко нежные слова шепчешь....


Крылово

Зимой 2004-го — Крылово, подлещик с девяти метров. Январь, после конной прогулки и бани:

А назавтра с утреца медведи впрыгнули в джипы и помчались на рыбалку! Перед этим была куплена специальная палатка без пола, которая ставится на лунки, медведь сидит в тепле, как в берлоге, сытый, пьяный, нос в табаке.
[…] И вот она наверху, снята с крючка, похрюкивает, как Пятачок в экстазе, а в это время на второй удочке поплавок дрогнул и пошел вверх... Опять Благодать!


Через неделю, «Минус Дельта»:

В воскресенье техники все еще не синхронизировали Матрицу. Ну, понятное дело, как на рыбалку влияет Минус Дельта в Матрице. Рыба не клюет совершенно злобным образом! Пацаны хоть по одному подлещу зацепили, а я надергал пиписочных матросиков и пяток плоток такого же размера. Очень хорошо помогает в итоге потянуться сладко и сказать "А зато мы добро спиваемо!", типа, фиг тебе, Дельта! Но мы-то знаем, что дело - и в размере тоже!


26 января, «Победы и поражения»:

А нереализованная поклевка Большого Брата.
Я как раз начал уже уставать от наглого поведения Рыб - они не хотели клевать. А тут опускаю удочку и леска не идет под воду. Ясен пень, Рыба не пускает! Подсекаю и чувствую, что ОНО там уперлось и бормочет: "Ну, чаво, чаво ташшышь!? Уйди, пра-ативный!"
Вокруг сидят друзья-соперники. Нельзя привлекать внимание. Молча, ничем не выражая своего напряга тяну это бревно вверх, гася рывки рукой. Не верю своему Щассью! ОНО уже дает лунный отблеск в лунку. Наконец очередной мягкий потяг пудовой гири за руку превращается в волшебную легкость... Ммать!!! Его!! В жабры и бортовые лопасти! Грустно смотрю на оборванную леску - не выдержала она возле крючка! Как меня это достало! Как его не привяжи - Рыбы-рукодельницы успевают в критический момент отвязать! А наверно здорово было бы заорать дурным голосом волшебное: "Баго-о-о-о-ор!", когда морда этого крокодила не пролезла бы в лунку! Но... Знать не судьба! Расти, малыш, назло врагам, на радость маме!
Вот так медведь Винни П не стал счастливым обладателем трофея, а его дети остались голодными! И злыми!
А могли быть - сытыми и добрыми! И сильными!


Через неделю, «Отдых» — счёт против Лени:

В воскресенье медведи ходили ловить рыбу. Ветер был неслабый, палатки пришлось приколачивать ко льду гвоздями. До места рыбалки и обратно пришлось топать по снежной целине, примерно как полярной экспедиции. Ну, и как всегда (я уже к этому привык) меня посетило всего четыре подлеща, в то время, как Леня надрал оных 26 штук на 5,5 кг по весу! Из чего я заключил, что рыбы его просто обожают, а меня они гнобят и совершенно ни в грош не ставят.


Читатель попросил: «Медведь, научи меня отдыхать!!!» — «Например, баня, прорубь, лыжи, шашлык, воттка и прочие Пчелы!» 16 февраля — единственный за ту зиму хороший счёт:

Медведи рыбу ловили с удовольствием. Погоды стояли изумительные! Солнышко пеньдюрило так, что в рыбацкой палатке можно было раздеться до трусов. Но этого Пух делать не стал, поскольку он не желал шокировать Рыб. Он их желал сначала подсечь, потом повываживать и благополучно вытащить. Что ему в итоге удалось с десятью подлещиками и десятью плоточками на коллективный вес в 3200 грамм.
Воздух на природе - великолепный! Поплавок вздрагивает и начинает всплывать... Тут уж не спи, медведь! Мягонькая подсечка, не оторвать бы губы Рыбе! А потом начинается подъем этой подводной лодки с глубины. Подводная лодка сопротивляется упругими толчками, стремительными потяжками, внезапными разворотами перед лункой. Будучи таки вытащенной на лед, подлещ начинает Танец Встречи, стремясь посильнее запутать леску, при удаче он еще умудряется прихватить из соседней лунки леску другой удочки. Потом уже, снятый с крючка, подлещ лежит в углу палатки на льду и звучно икает, поскольку поднялся с глубины 9 метров, и его явно распирает от декомпресии.
А потом общий вес пакета, куда складывается вся честная компания, приятно оттягивает лапу. Медведица будет рада свежей жареной рыбке!


Три дня спустя:

Позвонил Товарищ и Друг и сообщил, что экологическая коммиссия рекомендовала прикрыть Крылово от посещения рыбаками. Это значит, что подлещиков я больше не половлю. Медведица будет опечалена. Что ж, всему хорошему когда-нибудь наступает конец.
Ну, отнимите у меня еще какое-нибудь увлечение!
Может вам станет легче?
Буду чаще ходить в баню!
Или ловить рыбу в аквариуме!


Запись от 12 марта 2004-го, о невесёлом разговоре в гостях, заканчивается так:

...Все-таки, у камина посижу. Поеду на Вилейку, рыбки половлю. Что толку что-то хотеть там, где я ничего не могу сделать?


Первое упоминание Вилейки в дневнике. До первой записи с её льда пройдёт пять лет.

Отдыхать одному

В январе 2004-го, в записи про грабли, Пух сформулировал правило: «я не должен обслуживать отдых другого за счет собственного!» В июне правило прошло проверку — выезд компанией на Браславы. Запись длинная, рассказчик берёт из неё только рыбалку.

Итак, выезд на Браславы, намеченный на 15.00 в пятницу, плавно переместился сначала на 15.30, потом на 16.00, а выехали мы, как вы и догадываетесь, в 17.00! И это при том, что я, как самый тупой, был готов к выезду уже в 14.00! (Почему я и люблю отдыхать один! Ведь каждый же раз именно так!)
[…] А еще медведица начала ныть и стонать, дабы я накачал нашу резиновую лодку. Может быть я бы лодку и не стал бы надувать, ну не рыбу же приехали ловить! Но раз надул, пришлось попробовать таки ловить рыбу. Рыба не ловилась злобно! С выкрутасами типа "сомнительное везение".
[…] Как-то забрасываю и пытаюсь ловить, вытаскиваю пару окуней не больше, чем те, что поднимал у берега подъемником. А ведь ходят слухи, что Рыба здесь есть! Наверно я ловлю в неправильном месте и неправильными методами!
А по берегу начинают бегать какие-то люди и махать руками. Ага! Это Медведица хочет "катацца!". […] В этот момент Что-То клюет так, что отрывает поводок с крючком. Если бы я не знал, что рыбалка успокаивает нервы, я бы взял дрын и долго дубасил бы по воде.
[…] Бабы продолжают приставать с вопросами: "Так шо, в баню ты не пойдешь?!". Вместо совершенно логичного ответа: "А не пойдете ли вы все н*х?!!", я пью пиво и щурюсь, как кот Васька на завалинке. Я ЛЮБЛЮ ОТДЫХАТЬ ОДИН!!!! Допиваю пиффко и иду в баню.
[…] ОТДЫХАТЬ НАДО ОДНОМУ!!! Я это давно знал, но надо иногда попробовать и вместе со всеми, чтобы оценить свой выбор.
[…] Что мы имеем из плюсов? Куда-то ухнули двое суток. Постоянно тусовался на людях вместо приятного времяпрепровождения в гараже с железками. Рыбы не поймал. Порвал все нервы. Понял, что ТАК отдыхать нельзя.
[…] В целом, конечно, время провел не слишком плохо, но не отдохнул. Совершенно. Нет. Не повезло.


Читатель спросил, удался ли всё-таки отдых. «Медведица уверяет, что таки да!» Другой предложил недорого нервы в хорошем состоянии. «А маленького необитаемого островка на 6 соток в районе Карибского бассейна не найдется?»

Между сезонами

Дальше четыре года рыбалка идёт в дневнике пунктиром. Декабрь 2004-го:

Может Зима на подходе?
Может Осень закончилась?
Лёд встанет, можно будет сходить Рыбки половить?
А пока бы - выспаться до выперду!


Май 2005-го, «Больше позитива!»:

Надо не забыть заехать в рыбацкий магазинчик и купить там мелких блёсенок Аглия.
И после работы со спином подскакивать на пару часиков на водоемчик.
Немножко Рыберов за хвост потягать.
Не пищи ради, а дабы ощутить кайф рыбацкий...
Потом целуешь её взасос и ... отпускаешь!
До следующего раза.


В июле он проходит техосмотр резиновой лодки и объясняет инспектору, где лодка была пять лет: «Я ему сказал Сладкую Ложь, что, типа, мне дали пять лет, за то, что избил одного мужика, который дохера вопросов задавал, поэтому лодка валялась дома, а я - на нарах.» Август 2005-го, Неман. В рыбацких записях впервые появляется Игорь:²

Я тут в субботу на рыбалке был.
Ага.
И НИЧЕГО (Николай, Иван, Харитон, Ульяна, Яков) не поймал! А Игорь настебал 20 окуней и 2 щучки.
Так я подумал: может мне чего из кальмаров приготовить?
И там в Немане ещё двустворчатые ракушки были, размером с кулак. Наверно их можно есть?
Ну, раз нормальная рыба у меня не клюет - буду есть всяких моллюсков.


Декабрь 2005-го — рыбалка с Медведицей, запись из двух строк. Читателю, который заметил, что поймано немного: «Все, что поймали - отняла Старая Медведица! И съела.» Через две недели, в планах на каникулы:

И ещё рыбалка со льда!
Мелких окуньков на ушицу!
И потом в печи на Дачке заварить ухи с водовкой!


Февраль 2006-го — другая мечта, Север:

Наконец-то нарыл в Инете карты 2-х-километровки и 1-километровки Архангельской области Верхне-Тоемского района, п/о Шошельцы, деревни Боровина и Узлиха!
Причесать Жыпа, затариться Свободным Временем, подговорить ещё одного жыповода с лебедой - и вперед!
В два экипажа летом за комарами и хариусом!
Ну, и за Запахом Тайги, ессессьно!


Два года спустя, февраль 2008-го, «Испытание»:³

Долго собирался - и все же испытал комплект "блок питания авто-ноутбук-GPS-OZI Explorer".
Работает, как и ожидалось.
[…] И договориться и том, что эта поездка - "матрас для ловли рыбы, съемки красот и отдыха", а не гребли до усрачки.
Вобщем, много всяких если - и все же в итоге съездить на Севера, сфотографировать и отснять на видео красоту края и .... половить Рыбы!!!!


В ноябре 2009-го он напишет: «Пух понял, что он не хотел в Хургаду. Его тянуло на Алтай. К хариусам.»

Хроническая болезнь

Январь 2009-го. Дачка уже есть, и сезон открывается рядом с ней:

Сезон был открыт Пухом 3 числа возле его Дачки.
Пух понял, что если он сам себя не заставит выйти на лед, то никогда он не выберется подышать свежим морским бризом.
Поэтому Пух взял себя и мормышник в руки и вышел таки.
Мужики сидели на льду и колбасили Окуня.
Пух выбрал место, чтобы никому не мешать и засверлился.
[…] Через ...надцать минуть кивок вздрогнул, Пух подсек и вытащил на свежий простор Окунищу в 20 грамм!
"Еще штук 9 таких и тарелка Ухи мне обеспечена!", - подумал Пух радостно.
[…] Окуня повалили просто гигантские - по 30 грамм на рыло!
В итоге сезон был открыт с 18 Окунищами. Усталые, но довольные они вернулись домой...
Хватило на Уху и Жаренку.


«Усталые, но довольные» — формула, которой в этой книге закончится не одна рыбалка. 2 марта 2009-го: «Который раз уже Пух отправляется ловить Большую Рыбу, но остается на бобах.» Через три дня:

Пух посмотрел несколько роликов на тему "Как не без труда достается Рыппка из лунки".
Пуху снова захотелось взобраться на Рыбалку.
Вчера хотелось так, что аж зубы сводило, а сегодня - и того пуще неволи!
Но с утра сегодня как-то не удалось купить мотыля у Продавцов.
Это скорее всего потому, что Продавцы сами поехали ловить Рыбу.
А Пух остался.
Без мотыля и на работе Работу работать.
[…] Рыба!!!
I love you!
Так же сильно, как Пчол!


Читатель напомнил, что настоящие рыбаки на мясо не ловят. «Ну вот буду пробовать на черта и блесенку на выхи. И тем не менее не могу равнодушно смотреть на всплывающий в лунке поплавок!» Через два дня, 7 марта 2009-го, Пух впервые выйдет на лёд Вилейского — с этого начинается глава 2. А осенью он поставит себе диагноз. 19 октября, «Хроники»:

Я так считаю, что рыбалка - это хроническая болезнь.
Иногда ремиссия, иногда рецидив.
Этим летом Пух практически не ловил Рыбу.
И чувствовал себя хорошо.
А тут пришло описание ловли хариуса нахлыстом и Пух понял, что рецидив не загорами.
Снова захотелось на Севера и вдарить по Хариусу...


Читатель предложил купить хариуса в магазине и выпустить в ванну. «Не поможет. :( Не живет Хариус в неволе ни минуты.» Март 2010-го, за неделю до запрета ловли со льда:

Так ить Пух снова собирается на Рыбалку.
И до 1 апреля, когда произойдет Запрет ловли со льда, хотелось бы ещё пару раз...
Это так, весеннее обострение.
Пройдет сразу же после начала Запрета.
Несмотря на проверенную Хронику - с Игорем и Компанией.
[…] Удачи Пуху в борьбе со своей болезнью (Рыбалка - это тяжелейшее заболевание, сопровождающееся периодическими обострениями)!


Читатель сравнил болезнь с чесоткой: почесался, и ещё хочется. «Во! Точно! Чесался бы и чесался! Ловил бы и ловил!» И ноябрь 2010-го — запись, в которой впервые стоят рядом обе половины этой книги:

Один Человек, который рассказал Медведице координаты Грибов, сказал, что Грибы ему уже надоели.
И, мол, поперла Щука!
Пух сразу спросил Медведицу: "Ну и ты конечно же взяла координаты Щуки?!"
"Не-е-ет...", - растерянно ответила Любимая Женщина Медведа.
Но Медвед её ни разу не порвал вдребезги пополам.
Потому что у Медведа - выдержка и характер.
Но он дал строгий наказ Жене разузнать координаты, где Щука прёт.
Давно Пух не разминался со спином...
У американцев Смерть и Налоги, а у Пуха - Грибы и Рыба.


Щука, которая в ноябре 2003-го должна была «ка-а-а-к клюнуть», в записях этой главы так и не клюнула. Птица Обломинго своё дело знает.

Примечания рассказчика

¹ Крылово — водоём, где Пух зимой 2004-го ловил подлещика с девяти метров; в дневнике назван без уточнений, в феврале 2004-го закрыт для рыбаков. Браславы — Браславские озёра на северо-западе Беларуси. Вилейка — Вилейское водохранилище, главное место глав 2–8. Жыпа, Жыпик — машина Пуха; Пчёлы — его работа.

² Игорь — друг Пуха по рыбалке, с 2009 года главный спутник на льду Вилейского (глава 2). В записях этой главы он назван дважды: на Немане в 2005-м и «с Игорем и Компанией» в 2010-м. Леня — спутник по зимним рыбалкам 2004 года, дальше в книге не появляется.

³ OZI Explorer — программа навигации по растровым картам с GPS-приёмником. Мормышник — зимняя удочка; «чёрт», «чёртик» — безнасадочная мормышка с тремя крючками. Хариус — рыба быстрых холодных рек, в Беларуси редкая; за ним Пух собирается на Севера и на Алтай.

Записи, из которых собрана глава: 03.11.2003 «Дикие рыбы» и обсуждение; 06.11.2003 «знаете, что такое хорошо?»; 12.01.2004 «Уставший - II»; 19.01.2004 «Минус Дельта»; 21.01.2004 «Грабли»; 26.01.2004 «Победы и поражения»; 02.02.2004 «Отдых» и обсуждение; 16.02.2004 «Как медведи рыбу ловили (эссе)»; 19.02.2004 «За позитивное мышление!»; 12.03.2004 «Мнение некоторых учителей»; 28.06.2004 «Сомнительное везение» и обсуждение; 14.12.2004 «Что-то меня валит в сон...»; 31.05.2005 «Больше позитива!»; 28.07.2005 «Сбыча Плана»; 08.08.2005 «А как вы готовите кальмаров?»; 08.12.2005 «Ловили мы рыбу» (обсуждение); 22.12.2005 «А на каникулах...»; 24.02.2006 «О! А! У!»; 23.02.2008 «Испытание»; 05.01.2009 «Сезон зимней рыбалки»; 02.03.2009 «Мы знаем, кто испортил Матрицу!»; 05.03.2009 «Скажем Рыбе "ДА!"» и обсуждение; 19.10.2009 «Хроники» и обсуждение; 17.11.2009 «А-а-а-алтай!»; 24.03.2010 «... а Лысый - о расческе.» и обсуждение; 09.11.2010 «Вести с водоемов страны». Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не заменены.
Глава 2. Вилейское. Игорь

в которой Пух в марте 2009-го впервые едет на Вилейское водохранилище, звонит Игорю узнать счёт подлещикам, замечает, что с Игорем ловит Игорь, а Пух остаётся с ершами, доказывает теорию практикой на пять килограммов, взвешивается с пакетом на напольных весах Медведицы и однажды превосходит Учителя

Записи 2009–2017 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между рамками — рассказчик.

До 2009-го у рыбалки Пуха не было постоянного адреса: Крылово, Неман, Браславы, канал у Дачки. С марта 2009-го адрес появился — Вилейское водохранилище, в дневнике также «Вилейка», «ВВ» и просто «озеро»¹. Через четыре дня после первой мартовской записи рядом с адресом появляется Игорь²: он едет туда, когда Пух сидит на работе, он считает подлещиков, и у него почти всегда больше. Рассказчик собрал в эту главу рыбалки с Игорем и без него за восемь зим. Сквозная линия в них одна, и Пух назвал её сам: статистика.

Рыба клюёт вчера и завтра

7 марта 2009 года, первая запись с Вилейского — «Опять про Рыб.»:

Поскольку очень хотелось, то Пух встал ни свет ни заря и поехал.
На Вилейском было хорошо.
Когда стала поклевывать плотва — стало еще лучше.
Плотва там клюет как Лещ — выталкивает поплавок из лунки, а потом знатно трепыхается в процессе вываживания.
Ну и пару Подлещиков тоже побаловали классическим подъемом поплавка, а один Подлещик грамм на 400 сильно порадовал сопротивлением, выпучиванием глаз в лунке (ОЙ, МЕДВЕД!!!) и весом, приятным для лапы.
[…] В результате Рыбы поймано было мало, но удовольствия получено — много!


Через четыре дня впервые на Вилейском появляется Игорь:

«Винни, Винни, иди к нам!» — поют задушевными голосами вилейские лещи, сильно похожие на русалок.
А Пух снова погряз в работе.
И завтра, к примеру, Игорь едет дубасить лещей на Вилейское, а Пух...
Эх, да что тут говорить!
У Пуха всегда Рыба клюет вчера и завтра...


Назавтра — запись из восьми слов, «Вести с водоемов»: «Игорь на Вилейке поймал уже 12-го подлещика.» Читатель спросил, а кто считает:

Он считает, я звоню периодически и спрашиваю.
Мне в субботу ехать на ловлю.


Статистика

Декабрь 2009-го, «Как всегда»:

Рыбалка в пятницу на Вилейском совершенно не порадовала.
[…] Игорю удалось найти клевую лунку и выцыганить штук 15 рыберов.
Усталые и недовольные рыбаки вернулись домой.


Тем же днём, отдельной записью «Кстати», — наблюдение, которое держит всю главу:

Замечено, что когда Пух едет на рыбалку с Игорем, то ловит в основном Игорь, а Пух остается с ершами.
Потому как Игорь поехал ловить в воскресенье уже без Пуха и поимел ершибздиков вместо лещей и плотвиц.
И говорит: «Поехали 30-го вместе!»
Ну ладно, Пух в стописятый раз докажет, что он оттягивает на себя всю Неудачу...
Зато свежим воздухом подышим...


Читательница спросила, с кем же надо ездить, чтобы поймать немного рыбы. «Как-то так выходит, что ездить на рыбалку Пух должен ОДИН...» Договорились ехать тридцатого вместе. 31 декабря — «Последняя Рыбалка 2009»:

Она удалась.
Потому как протекала 31 числа до 15:00.
Новогодние лещи порадовали!
Затесалась даже одна Исполинская Плотвень!


Январь 2010-го, «Про Рыбаков»:

Я валяюсь с этих Рыбаков!
Игорь весь в соплях и простуде и говорит: «Меня просто прет на рыбалку!»
Пух возражает: «Там же температура падает и вобще! Солярка может замерзнуть н*х! Я стремаюсь!»
Игорь: «Может я отойду до выходных и поедем!!»


Март 2010-го. Игорь на льду, Пух в офисе: «Судя по тому, что Игорь не звонит — Рыба у него просто прёт по-черному!» Читательница предположила, что Игорь знает первый вопрос Пуха:

Меня никакой ответ не обрадует! :)
Если он поймал много — «Почему меня не было там!?»
Если не поймал ничего — «И мне завтра ОП светит...»
Но ехать — надо!
Потому как — Общение с Природой.


Назавтра Пух поднял четыре килограмма — «это вдвое превысило Пуховы одноразовые зимние уловы». Через четыре дня, 19 марта, снова вчетвером — запись «Хроника»:

Не в смысле — описания событий, а в смысле — «повторяющийся облом Пуха».
На Рыбалку выехало 4 человека.
У троих — за 3 кг улова, у Пуха — около 1 кг.
И такая дискриминация наблюдается именно тогда, когда Пух едет в команде с Игорем.
Таки зачем мне такие хронические обострения?
Если я еду один или в другой компании — и Улов таки есть?!
Всё! Хватит! Свободу попугаям! Не буду больше повышать рейтинги другим игрокам!
Пусть соревнуются сами с собой.
А я в гордом одиночестве в тихом общении с Природой буду ловить Норму.


Суха теория

Через три дня Пух поехал проверять теорию практикой. 22 марта 2010-го, «Суха, теория, мой друг...»:

Поскольку Пух высказал теоретические соображения по поводу Хроники, надо было как-то подтвердить их практикой.
Поэтому в воскресенье Пух стартовал на Рыбалку сам по себе.
В субботу Игорь и Компания ловили рыбу там же, куда устремился Пух.
Во-первых, Пух стартовал в 3:15, чтобы под ногами не путались недоприводы, когда придется бороздить внедорожье.
[…] В 5:30 Пух вышел на место и возрадовался, поскольку все лунки были чистые и сверлить ничего не надо было.
Закормился, вкинул удочки с наживкой в переспективные лунки и огляделся.
Медленно светало. Шел весенний мелкий дождик. Туман клубился в приземном (прилёдном) слое. В небе неслись лохматые облака.
Когда Пух глянул на лунку — поплавок болтался на поверхности.
Подсечка показала, что Пух прое&ал Рыбу.
Через пять минут поплавок снова медленно всплыл и Пух грамотно подсек.
Первый подлещик пришел в 6:15.
И — понеслось!
С 6:15 до 8:00 Пух работал в две удочки, как рыбозаготовитель.
Рыба не просто шла, она — пёрла!
[…] Те, у кого брала Рыба, молчали.
Пух старался ловить тихо, зажимая адреналин в кулаке.
[…] И ещё одна мысля тревожила Пуха — «Не переборщить бы!».
Потому как по Закону можно только 5 кг Рыбы в день.
Когда Пух прикинул, что ему хватит, а Рыба пошла вздремнуть послеобеденной сиестой, он стал собираться домой.
[…] Весов с нормальными пределами у Пуха дома не было.
Но у Пуха была умная Медведица.
Она сказала: «Становись на напольные весы!».
Пух взвесился — 83 кило.
«Теперь бери пакет со своим уловом!» — 90 кило.
За точность измерения Пух поручиться не может, поэтому будем считать, что Пух поймал свои законные 5 кг!
[…] Пух этой Рыбалкой доказал сам себе, что Удача — вещь такая, что делить на всех — себе дороже.
И Мысля номер два — нефиг толпиться всем на одном пятачке льда в один момент времени!
Надо ловить по очереди (по дням) и передавать друг другу лунки: все будут с уловом и не будет обиженных!


Читателю, похвалившему весы: «Никогда не ловил много, поэтому не брал с собой безмен на рыбалку. Если взять — вобще клевать не будет!» Через четыре дня, 26 марта, снова с Игорем:

Статистика подтвердила в очередной раз: ловля Рыбы с толпой и Игорем вредна для уловов Пуха.
Игорь поднял 2.7 кг Рыбы, Пух поднял 1.2 кг.
Ну и ладно!


День Вилейского Рыбака

Декабрь 2010-го, среда:

Рыба на Вилейском водохранилище поклевывает не только в воскресенье, но и в среду.
[…] Пух надолбил 2кг 600 г подлещика и плотвы.
Игорь, судя по всему, натоптал около 5 кг.
Уставшие, но довольные, они вернулись домой.


В следующую субботу — «Рыбы было поймано на Тройную Уху — 1 плотвичка, 1 окунек и 1 ершик» и «Пух в печали...». А 30 декабря:

Последняя рыбалка этого года порадовала Пуха.
Ровно 5 кг Рыбы (согласно показаниям напольных весов Медведицы) выловил Пух в этот праздничный день.
А все потому, что этот будничный день был для Пуха выходным.
То есть — отпускным.
Ну и потому, что Плотва решила побаловать Пуха.
Песня (поется на мотив «Я — волна! Новая волна!»):
«Я — Плотва! Вилейская Плотва!
А за мной ездит вся братва!
Пух, скорей за мною приезжай!
И мешки Плотвою набивай!»
Конечно, Вилейский Подлещик встречался тоже.
Один из кабанов-Подлещиков попался аккурат, когда позвонила Медведица.
Пух даже попросил её перезвонить, ежели что, потому как он устал держать стоя на вытянутой руке весело колбасящегося в лунке Подлеща.
[…] Спасибо тебе, Вилейка!
Спасибо, Рыба!
Это так мило с твоей стороны — отвалить такой Новогодний Подарок!


3 января 2011-го, на машине Игоря: «Пух как закрывал сезон 2010, так и открыл 2011. То есть, снова обрыбился. Поменьше, конечно, всего 4 кило подлещика, но тут ведь главное — клев!» 7 января:

Как и перед католическим Рождеством, 6 января Рыба ушла на Дальний кордон.
Пух каким-то чудом ушел от нуля и выловил 1 кг Рыппки.
Игорь, как обычно, выцыганил 4 кг (то есть, опять же, больше Пуха).
Это — талант и трудолюбие.
Поскольку по такому морозу и ветру Пух залез в палатку и лишь изредка выходил полюбоваться на мать-Природу.
Игорь же нарезал круги по 10 парам лунок, насверленных по кругу радиусом метров в 50.


Ученик превзошел Учителя

15 января 2011-го, «Обострение хронической зависимости». Пух взял отгул на пятницу, 14-е, — Новый год по старому стилю:

Оказалось, что таких «больных» минимум — три.
И Пух повез их в качестве извозчика на своем (Медведицином) конике на Вилейку.
[…] Часть лунок Пух закормил своей прикормкой, остальное большинство Игорь засыпал своей.
Поскольку погода была хороша, Пух даже не брал из дома палатку, а решил применять тактику Игоря — ходить по лункам и злить Рыбу.
В результате Первая Поклевка у Пуха произошла на «чертика» в 8 утра.
[…] А потом у Пуха поперла Плотва вперемешку с Подлещиком.
Поскольку часам к 12 у Пуха уже было Кое-Что, он стал применять разные свои домашние заготовки.
Типа «Камасутра для Рыбаков»: «А вот так — клевать будешь? А вот эдак? Да-а-а-а? А что ты скажешь вот на такой финт ушами?»
[…] А мужики что-то расслаблялись...
В итоге, после контрольного взвешивания (Пух таки не удержался и купил безмен, чтобы а) знать количество и б) не переборщить с Нормой) оказалось, что Пух наломал 4.5 кг Плотвы и Подлещика, Игорь — 1.5 кг, а два других пациента — 3.7 кг в сумме.
Как ни странно, но на этот раз Ученик превзошел Учителя.
Неизвестно, что явилось тому причиной, но вот такое вот кино.
[…] Поскольку Игорю после предыдущих успешных (для него) рыбалок Жена сказала: «Отдавай рыбу, кому хочешь, но в дом не неси!», то Пухов доход составил 6 кг.
Кстати, Медведица не выражалась так, как супруга Игоря, а наоборот сказала: «Мы что-то давно печеной рыбки не ели! Тебе предстоит Подвиг — почистить 6 кило Рыбы!».
Как-то вот так.
Сейчас Пух пойдет совершать Подвиг!


Сезон закрывали 31 марта вдвоём:

Потом Игорь дал попробовать намотать тесто на крючок и через пять минут поплавок медленно всплыл, Пух подсек и первый зачетный подлещик улегся на лед к своим мелким собратьям.
[…] По итогам взвешивания уловов:
Пух — 1кг 700 гр, Игорь — 1 кг 700 гр.
Закрытие состоялось.


Надо попробовать по отдельности

Февраль 2012-го, открытие при −28: у Пуха подлещик и четыре ерша, у Игоря два ерша и окунёк, «Усталые, но недовольные, они вернулись домой». Неделю спустя — «Чисто для Статистики»: «В воскресенье Пух отметился на Вилейском одним (единственным) Ершом. Напарник тоже поймал одного Ерша.»

31 декабря 2012-го Пух поехал закрывать год один, а 2 января — открывать новый, с Игорем. Запись «Рыбалка до и после»:

Пух встал ни рано ни поздно, дернул кофейку и поехал.
Совсем один, да.
[…] С 10 до 11 Плотва «била как из пулемета»!
[…] А 2-го Пух поехал на повторение Рыбалки.
Кх-м...
[…] И Рыба — бастовала.,.
Пух назвал бы это «Полный Пролет», но кроме одного ерша он все же вытащил одну плотвичку.
Игорь вытащил пару рыбешек, его сын Саша парочку...


4 февраля 2013-го — «Хьюстон, проверка!»:

В третий пролет на Рыбалке Игорь сказал: «Что-то нам не везет последнее время. А один ты ловил. Надо попробовать по отдельности ловить!»
Пух эту аксиому открыл еще пару лет тому назад.
Поэтому в это воскресенье собирался половить самостоятельно.
Во-первых, всегда можно сказать: «Да ну н*х эту рыбалку!» и никого при этом не подвести.
[…] Кстати, знаю людей, которые ездят на рыбалку в одиночку и всегда отказываются от компании.
Ну, «всегда одни» — это уже крайность, но иногда — полезно.
[…] В итоге набралось 1.5 кг рыбки, масса эмоций и свежего воздуха.
[…] Усталый, но довольный, Пух вернулся домой.
Предъявил Медведице доказательства и стал отдыхать от отдыха...
Может написать Руководство «Что такое не везёт и как с ним бороться»?


Через две недели, в отгул на пятницу, — 3,5 кг плотвы с 9:15 до 17:15. Читателю, похвалившему подробный отчёт:

Потому что — Дневник!
Читаю старые записи — и слеза наворачивается...


Пятница стала выходным

Декабрь 2014-го, «А знаете — неплохо так получилось!»:

Пух и Игорь поехали на рыбалку на Вилейское водохранилище.
В Пятницу 12-го.
И Рыба — клевала!
[…] Ну, то есть, Пятница у Пуха и Игоря стали вдруг выходным днем!
Вилейская Плотва этого никак не ожидала и — опаньки!
Сначала, конечно, кочевряжилась, но Пух позвонил Супруге и сказал: «Пожелай мне, Дорогая, удачи!»
Поскольку Медведица — ведьма Добрая Волшебница, она пожелала — и тут у Пуха поперло!
3 кг 700 грамм Рыбы!
Игорь и Саша (сын Игоря) — 4 кг ровно.
[…] Что подумала Медведица — трудно сказать, поскольку она получила 7, 5 кг Рыбы (Игорю запретили привозить Улов домой).


Через два дня: «В субботу, после совместной чистки 7.5 кг рыбы, Медведица заявила: „Больше рыбы не приноси!“» Январь 2015-го, Раубичи вчетвером: «Свою отдал Игорю, поскольку он собирался солить и сушить. Да и Медведица сказала, что рыбу — не брать.»

Февраль 2016-го. Лёд на Вилейском отошёл от берега, и Пух с Игорем поехали на платный водоём в Дуброво³ — на два дня:

В итоге вечера субботы:
Игорь = 3 кг плотвы + подлещика.
Пух = 1.7 кг плотвы.
Пух отдал свой улов Игорю, чтобы не возиться с чисткой.
[…] Игорь сказал: «Я поеду сюда в воскресенье! Но не с утра. Ты со мной?»
Пух: «Я приеду к часикам 14, раз уж Рыба с утра не клюет!»
[…] В итоге вечера воскресенья:
Игорь = 1 кг плотвы + подлещика.
Пух = 1.8 кг плотвы.
Игорь отдал свой улов Пуху, чтобы не возиться с чисткой.


Последняя запись главы — февраль 2017-го, «Дышал воздухом. Много думал.»:

До 14 часов Рыба нагло игнорировала все усилия Пуха и Игоря.
Потом был краткий миг Поклевона.
[…] Как ни странно, у Пуха наступило ледяное спокойствие.
В воскресенье Пухи ходили на лыжах.
Тоже не поймали ни одной Рыбы, но это совершенно естественно.
И не огорчительно.
Всем — здоровья и спокойствия!


Рассказчик насчитал в записях этих восьми зим девять рыбалок, где Пух записал оба улова цифрами: в пяти больше у Игоря, в одной — у Пуха, в двух — поровну, и одна — та, в Дуброво, где за два дня они поменялись местами. Оба своих пятикилограммовых дня Пух взвесил на напольных весах Медведицы.

Примечания рассказчика

¹ Вилейское водохранилище — самое большое в Беларуси, под Вилейкой, около ста километров от Минска. Бояры и Нестерка в записях — деревни на берегу, откуда выходили на лёд.

² Игорь — друг Пуха по рыбалке; в дневнике с августа 2005-го; на Вилейском — с марта 2009-го. Его сыновья в записях — Саша и Лёша. «Норма» — разрешённые законом пять килограммов рыбы в день. «Чёртик» и мормышка — зимние приманки, с которыми «ходят по лункам»; поплавочка — удочка, у которой сидят.

³ Дуброво (Раубичи) — платный водоём под Минском; Пух ездил туда, когда лёд на Вилейском был ненадёжен. Запись о рыбалке без сапог, 12 марта 2012-го, — в главе 3.

Записи, из которых собрана глава: 07.03.2009 «Опять про Рыб.»; 11.03.2009 «Весна идет, весне — дорогу!»; 12.03.2009 «Вести с водоемов» и обсуждение; 28.12.2009 «Как всегда»; 28.12.2009 «Кстати» и обсуждение; 31.12.2009 «Последняя Рыбалка 2009»; 14.01.2010 «Про Рыбаков»; 11.03.2010 «Вести с водоемов Страны» и обсуждение; 15.03.2010 «Итоги Пятничной Рыбалки»; 19.03.2010 «Хроника»; 22.03.2010 «Суха, теория, мой друг...» и обсуждение; 26.03.2010 «Уж сколько раз твердили миру»; 22.12.2010 «Кратко о Рыбалке»; 27.12.2010 «И на Медведа бывает проруха»; 30.12.2010 «День Вилейского Рыбака» и обсуждение; 03.01.2011 «Кто о чем, а лысый — про расческу.»; 07.01.2011 «Отчет о Рыбалке»; 15.01.2011 «Обострение хронической зависимости» и обсуждение; 01.04.2011 «Закрытие сезона»; 13.02.2012 «Долгожданная Рыбалка»; 20.02.2012 «Чисто для Статистики» и обсуждение; 03.01.2013 «Рыбалка до и после»; 04.02.2013 «Хьюстон, проверка!» и обсуждение; 16.02.2013 «Пятница + Рыбалка» и обсуждение; 12.12.2014 «А знаете — неплохо так получилось!»; 15.12.2014 «Опять и снова»; 24.01.2015 «Первая рыбалка 2015»; 22.02.2016 «И про рыбалку ...»; 06.02.2017 «Дышал воздухом. Много думал.». Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не заменены.
Глава 3. Переносная Берлога

в которой Пух раскладывает палатку в Стационарной Берлоге, выбирает между свечой и лампой «Летучая Мышь», покупает костюм, чтобы не отморозить что-нибудь нужное, керосиновую лампу вместо подарка к празднику и китайскую игрушку вместо «Практика», а шквал на Вилейском держит за верхнюю петлю

Записи 2009–2026 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между рамками — рассказчик.

Зимний рыбак в дневнике — это не только лунка и удочка. Это вещи: палатка, которую Пух зовёт Переносной Берлогой, костюм, ледобур, подогреватель топлива, керосиновая лампа, браслет, эхолот, метка в навигаторе. Рядом с каждой покупкой в записях стоит мороз.

Нужна специальная, лёгкая, без дна

Декабрь 2009-го. Читательницы советуют Пуху палатку на зимнюю рыбалку — «Все еще про рыбалку»:

Ежели бы моя Дачка стояла на берегу Правильного Озера, то я бы использовал фанерный домик на лыжах в качестве палатки.
Там не то, что тепло было бы - там Уют был бы полнейший!
Чай, кофе, топчанчик, печечка...
И домик сей было бы очень удобно на лунки передвигать.


Через две недели, 12 января 2010-го, — «Назревает Идея»:

Забить на Голос Разума и поехать на Рыбалку с ночевкой.
Надо проверить палатку сегодня - потому как в палатке только и выдержит Медвед полярную белорусскую ночь.
И решить, чем отапливать - свечой или керосиновой лампой (типа Летучая Мышь).
Понятно, что Рыба клевать не будет все равно.
Но ведь - романтика!


Читатель, начавший ловить этой зимой, попросился в компанию: всё есть, палатка летняя обычная.

Летняя не годится. Нужна специальная, легкая, без дна.


Другой спросил, сколько в палатке мест и что брать, кроме ударной дозы водки:

Э-э-э-э, батенька!
Да вы лох новичок в зимней рыбалке!
В рыбацкой палатке всего одно место. Стоит она на льду и обеспечивает защиту рыбака от ветра, а лунок - от обмерзания.
Лобвля идет и ночью. Если бухнуть воттки, то заснешь, а значит не было и смысла на лед выходить.
Сиди ты лучше дома, Коленька... Нельзя тебе в мороз на льду тусить.


13 января, «Переносная Берлога»:

Пух проверил свою Переносную Берлогу.
Он разложил её в Стационарной Берлоге.


Дальше в записи две фотографии — палатка посреди квартиры и Пух в ней. Снимки не сохранились. Коля спросил, где печка, спальник, подстаканники и где медведица, тёплая и мохнатая:

Коля!
Не кипишите так!
Это Рыбацкая Берлога Пуха!


Коля настаивал, что приглашён на полный пансион:

Палатка одноместная!
Для Рыбаков.
Ты - не рыбак ни разу.
И места занимаешь - полтора стандартных!
Не, не для тебя ЭТА палатка.
Свою юзай.


Палатка, по словам Пуха, сделана «когда ещё на Крылово пускали»¹ — она старше Вилейского в дневнике.

Чтобы не отморозить что-нибудь нужное

14 января 2010-го, «Про Рыбаков»:

Игорь весь в соплях и простуде и говорит: "Меня просто прет на рыбалку!"
Пух возражает: "Там же температура падает и вобще! Солярка может замерзнуть н*х! Я стремаюсь!"
Игорь: "Может я отойду до выходных и поедем!!"
Кстати, Пух затарился новым рыбацким костюмом.
Просто так, чтобы не отморозить что-нибудь нужное.


Костюм грел всё, кроме когтей. 27 января, «Ой, Мароzzz!»:

В том смысле, что вот повсеместно по телу тепло, но кончики лап, особенно когти-мизинцы, мерзнут!
Почему?!
Я их никогда не отмораживал...
Стоит снять перчатку - как тут же бздыжщъ!
Одеваешь перчатку - хер там! Уже мерзнут!
Перчатка неправильная? Вязаная?
Варюжки надо носить?
[…] А может это - Старость?
И как я буду Рыпп тягать в субботу?


Читательница просила хранить себя живым и в тепле.

Жизнь, она ведь скучна будет, ежели все время в тепле хранить себя...


Другая рассказала о прадеде с большим носом, которому сшили отдельную варежку.

Да!
Мне нужно по варежке на все выступающие части тела!


Но у нас с собой было

Декабрь 2011-го, «Подготовка к Зиме». Пух отказывается от двух приглашений ради устройства, которое «сваял на колене», — подогревателя дизтоплива для Икса²:

Вам оно покажется неказистым, зато все исходники продаются в хозмагах и не надо идти к Дяде Васе на поклон: "Свари мне гаргару, чтобы тосол грел дизтопливо!"
[…] Много и нецензурно выражался про иппонцев с тонкими руками.
Пуховы лапы не везде пролезали.
Как великолепно просторен был подкапотный континуум Террано!
Но все же: ОЖ заменена, Подогреватель вставлен, ждем льда!
Кстати, сегодня Пух затарился классными кивками для ловли Леща на "чёртика"!
И уловистых "чёртиков" тоже прикупил!


Подогреватель дождался своего дня при −17…−22 по термометру машины, — «Северная рыбалка». Сначала отказался ледобур:

"Я сказал - СВЕРЛИМСЯ!", - рявкнул Пух Ледобуру.
Ледобур, глупо хихикая, елозил по льду и не бурил.
"Забурел, штоле?!", - рявкнул Пух и приналег.
С тем же успехом.
"Но у нас с собой было!", - сказал Медведь и достал отвертку и запасные ножи.
[…] С новыми ножами Ледобур сказал: "Вж-ж-ж-ж-ж-ик!"


На обратной дороге, при −11, отказалась машина:

Признак замерзания топлива.
"Какого?!", - спросил Пух.
Огонек нагрева фильтра светится добрым зеленым светом.
Открываем капот и грозно смотрим на Нагреватель.
Трогаем лапой - холодный.
[…] Зачем-то отсоединился "крокодил" рубашки обогревателя.
Пух подумал опилками и осознал!
Зеленый огонек показывает включение реле, но не подачу напряжения на рубашку!


Читателю, вспомнившему Филеаса Фогга: «Ну, Жизнь научила иметь с собой по максимуму...»

Теперь у нас в доме ещё и керосин

21 февраля 2014-го, «Небольшой шоппинг»:

Крайний раз на рыбалке еще поклевывало, но уже начинало темнеть.
Явно не хватало искусственного освещения, дабы видеть поплавки.
Эта мысль плавно пересыпалась среди опилок, пока не сформировалось решение: "Надо брать!"
Пух посмотрел на предложения и выбрал Лампу Ильича.
Магазинчик был прямо по пути домой, так что сразу и купил.
Пришла Медведица домой с работы и между делом: "Надо же какие-то подарки вам, мужчинам, к празднику покупать!"
Пух: "Ты мне уже купила Подарок! Спасибо большое!", - и показывает на коробку с лампой.
Медведица: "Что это?!"
Пух: "Керосиновая лампа!"
Медведица: "Теперь у нас в доме еще и керосин будет?!!!"
На классические комменты: "Зачем тебе Лампа? Купи велосипед фонарь!" отвечаю: "И фонарь у меня тоже есть!".
Просто буду ходить по льду с Лампой и докапываться к другим рыбакам с вопросом: "Рыбы не видали? Вроде должна быть..."


Свеча и лампа «Летучая Мышь» из записи 2010 года стали керосиновой лампой через четыре года. Читательница предупредила, что керосинка адски воняет после первого же использования.

Дык ить на рыбалке это не имеет большого значения.


Игрушка

Январь 2016-го, «Сделан Первый Шаг!»: «-10 - уже не страшно, если есть палатка рыбака. А она у Пуха есть!» 8 февраля, «Воскресная Рыбалка»:

Фитнесс-браслет Пух настроил на 7:15, но как-то не подумав о последствиях, разрешил сообщать о сигналах Viber.
Непонятно, что хотел сказать Пуху Viber, но браслет разбудил Пуха в 6:45.
[…] И Пух прошел по GPS на вчерашние лунки.
Заметил, что вчерашний мужик сидит на вчерашнем месте и ловит вчерашнюю рыбу.
Пух вскрыл вчерашние лунки и закормился вчерашней прикормкой.
Достал чертика и начал чертить.
[…] В итоге 3 кг 600 грамм.
70% из них - на чертика.


Читательница написала: фитнес-браслет, вайбер — да ты какой-то хипстер; классический Пух-Рыбак должен просыпаться по зову Рыбацкого Сердца.

Если я начну просыпаться по Зову РС, то меня не поймет Медведица!
Да и спать так мало - вредно для Пожилых Людей.


Февраль 2017-го, «Весы по гороскопу»:

Хотел уже покупать эхолот, чтобы знать, чем занимается Рыба и есть ли она вообще.
Потом посмотрел прогноз погоды.
Понял, что сезон лова со льда вот-вот закончится.
Передумал покупать эхолот.
Задумался о покупке ленточной пилы (станок такой).
[…] Вечно колеблющийся Пух ...


Эхолот появился через пять лет, в декабре 2022-го, — «Опять и снова!»:

С января ещё хотел купить эхолот и присматривался к "Практику".
Вроде и цена уже была приемлемая на Ozon.
[…] А пару недель назад Пух начитался всяких форумов, да и купил китайскую игрушку Lucky.
Испытал на Дубровском.
Глубину показывает, Рыбу видит, глубину залегания Рыбы - тоже.
Ну и отлично!
Остальное - дело техники!


Через полтора месяца, под записью о ветре: «Кстати, если рыба клюёт,то эхолот даже не расчехляю.»

Привинтил её в четырёх точках ко льду

31 января 2023-го, «Хроническое»:

Приехал, вышел из машины, а ветер, как и обещано, порывами...
Но у Пуха с собой было.
Палатка была.
Ставить её, правда, на таком ветру - то ещё счастье!
Зато снегом заметено все водохранилище и Пухово место никто не занял, а Пух по GPS пришёл ровно в точку.
Засверлил три лунки.
Ну, посражался с палаткой на ветру, привинтил её в четырех точках ко льду.
Забрался в палатку, закормил лунки, написал Медведице: "Начинай ворожить".
[…] Зато в палатке при таком ветре и снегопаде, что наблюдались повсеместно - просто кайф!


Назавтра — «Отходняк»:

Эх, маловата палатка, не встать в полный рост!
Сидел, привставал в момент поклёвки Рыбы.
Теперь позвоночник и мышцы ног стонут натруженно.
Второй день отходняк у Пуха.
Но, как только - снова поеду!


Та ли это палатка, что раскладывалась в Стационарной Берлоге в 2010-м, Пух не пишет. 7 марта 2023-го, «Над седой равниной моря ...»:

Прогнозы были 4 (9) м/сек по ветру.
Но Пух на всякий случай поставил палатку.
Хотя мужики вокруг в большинстве своем ловили на свежем воздухе.
Рыбка поклёвывала, солнышко светило, ткань палатки жёлтого цвета пропускала свет и тепло.
А в 15:00 в палатке стало темнеть, подул шквалистый ветер и что-то забумкало по палатке.
[…] Пух выглянул наружу и узрел белое непроглядное.
Вцепившись в верхнюю петлю на своде палатки, титаническим усилием удерживал конструкцию на месте.
Буйство Природы продолжалось минут 15, а может 20.
Потом снова остался ветер 4 (9) м/сек.
Пух выглянул наружу - остальных рыбаков видно не было.
- Сдуло н*х, - подумал Пух.
[…] И вернулся домой.
И накатил коньячка.
На вопрос Медведицы:
- А что за Праздник?
- Я выжил и вернулся! Разве это не Праздник?! Да ещё Рыбки привёз 2.2 кг.


Читатель порадовался, что льдина не откололась.

Пока льдина размером с озеро - она не откалывается от коллектива!


Метка «Плотва»

6 февраля, «Вчера»:

Лёд уже около 40 см.
Встал на глубину около 6 метров, засверлился, поставил палатку, закормился и ...
[…] В 16:20 завершил, ибо Медведица сильно ворчит, когда возвращаюсь по темноте.
А пора бы уже сделать выезд с ночёвкой!
Ночью, бают, Лещи попадаются размером со сковороду 26 см!


Выезд с ночёвкой — та самая Идея, что назревала в январе 2010-го. В записях этой главы рассказчик не нашёл ни одной ночи на льду: и в 2010-м, и в 2016-м, и в 2026-м ночёвка остаётся на следующий раз. 27 февраля 2026-го, «Кто о чём, а Винни о рыбалке.»:

Сел на место, которое в навигаторе имело метку "Плотва".
Ну, она и пошла с утреца.


От свечи в палатке до метки «Плотва» — шестнадцать зим. Рассказчик насчитал в этих записях девять покупок: палатку, костюм, подогреватель, кивки и чёртики, ножи для ледобура, керосиновую лампу, фитнес-браслет, эхолот. Ленточной пилы в списке нет.

Примечания рассказчика

¹ Крылово — водоём, куда Пух ездил до Вилейского; записи о нём — в главе 1. Коля в репликах 2010 года — читатель дневника, которого Пух так называет; о Коле на льду — глава 8.

² Икс — Nissan X-Trail, дизельная машина Пуха; Террано — предыдущая. ОЖ — охлаждающая жидкость (тосол); самодельный подогреватель грел дизтопливо тосолом, чтобы солярка не замерзала. «Чёртик» — зимняя мормышка с тремя крючками, которой ловят, покачивая над дном; кивок — пружинка на зимней удочке, показывающая поклёвку. Дубровское — водохранилище, ещё одно место зимней рыбалки Пуха.

Записи, из которых собрана глава: 29.12.2009 «Все еще про рыбалку»; 12.01.2010 «Назревает Идея» и обсуждение; 13.01.2010 «Переносная Берлога» и обсуждение; 14.01.2010 «Про Рыбаков»; 27.01.2010 «Ой, Мароzzz!» и обсуждение; 11.12.2011 «Подготовка к Зиме»; 27.01.2014 «Северная рыбалка» и обсуждение; 21.02.2014 «Небольшой шоппинг» и обсуждение; 05.01.2016 «Сделан Первый Шаг!»; 08.02.2016 «Воскресная Рыбалка» и обсуждение; 22.02.2017 «Весы по гороскопу»; 17.12.2022 «Опять и снова!» и обсуждение; 31.01.2023 «Хроническое» и обсуждение; 01.02.2023 «Отходняк»; 07.03.2023 «Над седой равниной моря ...» и обсуждение; 06.02.2026 «Вчера»; 27.02.2026 «Кто о чём, а Винни о рыбалке.». Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не заменены.
Глава 4. Лёд, первый и последний

в которой Пух каждый декабрь ждёт Дедушку Мороза, а дождавшись, просит его остановиться, читает гидропост, ругает Глобальное Потепление, слушает дома песню про утопленников и закрывает сезон то в марте, то в феврале, то в декабре

Записи 2009–2026 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между рамками — рассказчик.

Год рыбака в этом дневнике делится не на месяцы, а на две части: «лёд есть» и «льда нет». Граница плавает: в одном году Пух ловит лещей 12 декабря, в другом в декабре нет «и намека на лед». Записи о границе короткие, разговор под ними часто длиннее самой записи. Рассказчик выстроил их в хронику семнадцати зим.

Дедушко Мароzz

Декабрь 2009-го, «Новый Год к нам мчится!»¹:

То есть, идет Дедушко Мароzz!!!
С одной стороны хорошо - лед нарастет быстро.
С другой стороны - зачем мне -18 или еще прохладнее?
Вполне же нормально -3 и без ветра!
Что-то завсегда так - либо Недодел, либо Передел.
Я почему волнуюсь - соляра же у нас замерзает на раз, потому как говенная.
А на чем мне ехать за Большой Рыбой, как не на Жыпике?


Коля предложил подкрутить что-нибудь в настройках страны:

Коля, надо!!!
Подкрутите там чего-нибудь кому-нибудь.
И пусть у нас будут тропики!


Читатель возразил: тогда лёд не встанет вообще.

Лед для виски мы наморозим в холодильнике.
А если будут тропики, то рыбалка будет подводной.
Я умею.


Январь 2010-го, «Что-то не сходится»:

Концы с концами.
И хвосты с хвостами.
Глобальное потепление это.
Ближайшие две недели будет как-то холодновато.
А так хотелось бы при отсутствии ветра и 0... -2 градусах пощекотать Рыбке хвост.
А тут ещё все, кому не лень, обижают Рыбака...


Коля спросил, рыбак ли он вообще.

А с какого количества хвостов присваивается звание Рыбак?


Читательница разглядела в записи стихи:

Рыбалка для меня - это Поэма!
Лебединая Песня Медведа!


Через восемь дней, «Про ГП»:

Мне все же кажется, что гонево про Глобальное Потепление было несколько преждевременным.
На выходные в районе Вилейского Водохранилища будет -17 ... -25 по Цельсию опять же.
Это значит, что 1) Рыбу ловить будут только фанаты, 2) лед будет нарастать так весело, что его уже и не просверлишь!
Что ж, придется сидеть в Берлоге и точить крючки.


Разговор ушёл в подогрев солярки для дизельного Жыпа:

Кто же знал, что наступит Глобальное Потепление Похолодец? Пока гром не грянет - Мужикъ не перекрестится...


30 марта 2010-го — «Закрытие зимнего сезона»:

Завтра - последний день рыбалки со льда.
Но Пух стиснул остатки зубов и решил не ехать.
Народ там, на Вилейском, загружается по 20 и более килограмм леща.
Но Пух не голодает, так что - до следующей зимы!
Но как хороши, как свежи были запеченные подлещики из духовки!


Читательница предположила, что Начальство само отправит его в последний раз.

Я не просился.
Поэтому просто не поеду.
Тем более ,что и Игорь приболел, а он - основной соблазнитель выездов на ВВ.


Нагуливайте жирок

Ноябрь 2010-го, «Метео»:

Смотрю на прогноз погоды и понимаю, что скоро - Перволедье.
Где-то там, в темных глубинах, ходят стада Лещей, которые прямо таки хотят попасть ко мне в гости.


Коля крикнул лещам ховаться. «Рано ты их пугаешь! Иди пугать Грибы!» Через девять дней:

А не съездить ли Пуху за Рыппкой на Вилейское водохранилище?
Не пощекотать ли Лещам ягодицы?
Как там прогноз на чешую, Рыбаки?


Съездил 12 декабря. Через год эта дата стала точкой отсчёта — «Не всем везёт»:

В прошлом году 12 декабря Пух топтал лещей на Вилейском.
А в этом году нет и намека пока что на лед...
Как же так?!


Читатель спросил, правильно ли он понял слово «топтал».

Утрамбовывал валенками в мешки.
А что?


Другому, который торопил лёд:

Нет, тут ведь сразу может наступить глухозимье.
Это когда лещи вмерзают в лед и не клюют.


19 декабря 2011-го, «Ни Зима ни Лето»:

Посмотрел на прогноз погоды на разных сайтах - и понял, что Последняя Зимняя Рыбалка в этом году была в марте.


Коля сказал, что Пух каждый год хочет по льду бегать, а Природа всего сразу не может.

Неужеля я так много хочу?
[…] Не надо тут отвечать за ПРИРОДУ, Мать нашу!


26 декабря, «Про лед»:

Вчера -3, но то было вчера.
Сегодня +3, но дождь.
А вчера, возвращаясь с дачки, наблюдал на Заславских карьерах лед.
На льду сидели пингвины, но близко к берегу.
Потому как ежели плыть, то до берега недалеко.
Медведя лед не выдержал бы.
Поэтому Пух сам проявил выдержку.
Сжал себя железным кулаком.


Конец Светы и Краник

Декабрь 2012-го, «Хорошо бы...»:

... чтобы за неделю перед Концом Светы лед встал!
Тогда на рыбалочку можно съездить, Леща и Плотву за хвост подергать...
Помню, в 10 году рыбку ловил уже числа 12 декабря (Преданья старины глубокой...)


Март 2013-го, «Что-то не сростается...». Запись — пять картинок с подписями; картинки утрачены:

В минской области как будто Весна […] Если верить лунному календарю - клев на выходные должен быть отменный […] Смотрим на прогнозы и тихонько охреневаем […] Начинаю чувствовать себя, как этот Краник […] Может сесть на Паровозик и свалить в Теплые Края?
[…] Кстати, Пинск южнее Минска, а снега там ввалило - мама не горюй!
За что?!!!


Читатель спросил, соблюдает ли рыба выходные.

Если бы я знал, чего соблюдает Рыба - я бы вел передачу на ТВ!


Через четыре дня:

За окном наблюдается стихотворение "Буря мглою небо кроет вихри снежные крутя"
Что характерно - то как Зверь она завоет, то заплачет, как Дитя...
(хрясь удочками в пол!) - Половил Пух рыбки на выходные!


Читательница заметила, что знакомый рыбак ездит с женой — вдруг рыбе это важно.

Уж сколько раз я уговаривал Медведицу поехать со мной...
Может ей просто Рыбу жалко?
Женщины - такие добрые!


Гидропост

Январь 2014-го, «Зима! Медведи, торжествуя...»:

Мороз - это хорошо!
Но не сильный и недолго.
Потому как хочется комфортной рыбалки, а при -15 - -20 с ветром - что-то не в кайф.
Старею...


Под записью — цифры и правило:

Народ вот 18.01 писал, что не клевало и лед на Вилейском был 5 см.
[…] Стремительно растет толщина льда.
При толщине льда > 40 см мороз не страшен!
Сверли лунки - будешь в запаре!


Под соседней записью читательница написала: на рыбалку рано, лёд тонкий, многие провалились. «Для крепкого льда нужны Жертвы.» В ноябре 2014-го шутка вернулась домой — «Берегите себя!»:

Вчера Пух после бассейна валяется на диване, охраняя оный перед сном.
Вдруг в комнату стремительно входит Медведица: "Ты знаешь, что уже утонули рыбаки! А ты собираешься на рыбалку!"
Пух:
- Я собираюсь лечь спать. А где утонули? Когда утонули? Как это случилось?
- Не знаю!
- Ну вот, ничего не знаешь, что-то услышала по зомбоящику, а шуму, крику ...
Сегодня Пух посмотрел новости и нашел сообщение.
Ну, что тут можно сказать ...
У местных на Вилейском есть примета: "Сезон зимней рыбалки не начинается, пока кто-то не утонет в водохранилище".
Не торопимся - ждем начала сезона на ВВ.


Читатель заметил, что примета должна работать и в обратную сторону. «Пока кто-то не замерзнет?» Через месяц, перед днём рождения Тёщи:

Говорю: "Ну а в воскресенье можно уже и на рыбалку!"
- Ну да, к Теще съездил, отметился, можно и тонуть!
Каждый год одна и та же песня про утопленников...


Читательница предложила придумать страховку от утопления. «Возьмем спас-жилеты от греха подальше.»

1 декабря 2014-го Пух вместо слов выложил таблицу гидропоста²: 29 ноября — вода 0,2 градуса, состояние «чисто»; 30 ноября — «ледостав». Под таблицей две строки:

Еще немного, еще чуть-чуть!
Нагуливайте жирок, Лещи и Плоточки!


Читательница спросила, что значит «чисто» — растаял?

Чисто - это значит, что никто не намусорил.
И рыбы не напысали в воду.


Другому:

Там, судя по brik.org, народ уже ловит.
Но мы не торопимся к русалкам.


Сезон 2014 года открылся и закрылся в одни выходные: открытие стоит в главе 2, закрытие — здесь, 17 декабря:

"Кризис-шмизис, обвал-подвал!", - ворчал старый Пух, глядя на Прогнозные Показатели.
- Да у нас тут уже с субботы плюсовая температура и дождь сегодня льет весенний! Лед сошел н*х! Теперь все каникулы в жопу!


Читательница решила, что он попёрся на рыбалку без времени.

Не-не, я никуда не поперся!
Я на работе работу работаю.
И переживаю за лед.
Впрочем, чего переживать за то, чего уже нет?
Чайку выпью с шоколадкой и снова начну работать.


26 декабря — «Зима. Пух снова торжествует!»:

Пришел Мороз.
Ну, или Морозко, поскольку всего -6.
И все же лед восстановится к Новому году.
И снова можно будет подергать подлещиков за хвост!


29 декабря:

Пух мужественно пережил один корпоративчик.
Второго, слава Богу, не будет.
Лед намерзает.
Теперь мучает гамлетовский вопрос - ехать ли 31-го за Лещом?


Что говорит Медведица?

Медведица говорит, что ей Рыбы не надо.
И так весь холодильник забит.


Надумал ли?

Смотрим на погоду.
Товарищ как-то стремается.
Вроде как ветер сильный будет.
Я-то считаю, что лучше плохая рыбалка, чем хороший рабочий день.


Не пора ли остановиться, Дедушка Мороз?

Январь 2016-го, «И о погоде»:

С моей точки зрения - 17 градусов гражданина Цельсия хороши несколько дней.
Для становления льда на озерах.
Но когда лед уже достиг 10 см - не пора ли остановиться, Дедушка Мороз?
-5 было бы вполне достаточно.
Без ветра.
С легким снежком.
Как-то так.
Заранее спасибо!


Читательница посоветовала просить минус десять — тогда сторгуются.

Сегодня ночью может и -20 быть!
Не нравятся мне такие дела ...


Январь 2017-го, «Ну, наконец-то!»:

К нам приехал, к нам приехал, - здравствуй, дедушка Мороз!
Конечно, с таким темпераментом дедушки Мороза Пух на рыбалку не поедет.
Пока что.
Но лед-то растет!
И настанет тот час, когда Плотва или Подлещик порадуют старика Пуха.


Читательница увидела на льду ручья собачью свадьбу и тоже подумала: лёд растёт.

Примета такая народная.
"Собакам жениться - и ночь коротка лед растет!"


Декабрь 2017-го, «Однако, тенденция!»:

+7 господина Цельсия.
Лежит под курганом, Покрытым бурьяном, Старик Dead Morozzz - Hooligan...
Рыбы смеются и подначивают Винни Пуха.


Читателям, для которых плюс семь — нормальная температура:

+7 для Дедушки Мороза - как для нас 41 градус.
Почти при смерти ...
[…] Ну, не знаю, где там кто живет, но зимой должно быть -10, а летом +25.


Твёрдая вода

Январь 2020-го, фотография уток на открытой воде — «Зимние уточки»:

На дворе стояла зима.
А Пух шел с Работы в берлогу 15 января 2020 года.
Солнце еще не зашло.
[…] Судя по всему о зимней рыбалке со льда можно забыть ...


Под фотографией:

А уточки последние годы и не улетают на юга от нас.
Чувствуют, что глобально потеплело.


Декабрь 2021-го, «Мороз и солнце!»:

Вот наконец появился долго ожиданный Дед!
Здравствуй, Дедушка Мороз, борода из ваты!
Пока даже не знаю, успеет ли лёд встать.
По прогнозам - всего два дня -14, а там - снова болтанка около нуля.
Впрочем, есть женщины в русских селеньях такие малогабаритные водоёмы, что можно заниматься спортивной ловлей окушков.
Ибо уже зубы сводит, как хочется помормышить!


Какой толщины должен быть надёжный лёд?

10 см - уже хорошо.
Когда намерзает.
10 см по весне - уже опасно.


Знакомый читательницы катался на Нарочи по пяти сантиметрам.

Вес имеет значение.
Я со снаряжением наверно под 100 кг буду.


26 декабря 2021-го, «Сезон открыт»:

Твердая вода пришла.
На водоёме спортивной ловли³ - 12 см.
Половил сегодня немножко.
[…] Во вторник - на просторы Вилейского водохранилища!
Да будет Клёв!


Март 2023-го, «Закрытие сезона твёрдой воды»:

В Пятницу Пух поехал на Вилейское.
Утро, -5 морозца, чистое небо.
Летят перелётные гуси.
Плотва поклёвывает.
Народ полавливает.
Пух оттягивается.
В итоге 2.700 Плотвы.
День прожит не зря.
А в Субботу - на Дачу и начало сезона дачной пахоты.


Следующая зима кончилась 26 февраля 2024-го:

Жара.
Дождь.
Лёд с шипением уходит напрочь.
Сезон твёрдой воды закрыт.
Недолго музыка играла, недолго Винни танцевал.
Ладно, может летом с лодки половить получится.
Если Дача отпустит.


На следующий день, «Небесная ось»:

Земля налетела на Небесную Ось.
Солнце жарит до +10 градусов сэра Цельсия Почки (не у Пуха) набухли.
Никогда такого не было и вот опять! (с)
А в прошлом году, если склероз мне не изменяет, прочный лёд стоял до Апреля (в апреле запрет на ловлю Рыбов) и было обидно.
Сейчас обидно, что лёд ушёл.
Это какой-то заговор!


Читатель пожелал, чтобы это не вошло у природы в привычку.

Да уже было обещано, что наш Лес сползает в субтропики.


Тряхни стариной

Декабрь 2025-го, вся запись в две строки:

Дедушка Мороз, тряхни стариной!
Хочется уже половить рыбки со льда!


Читатель, у которого зимой мёрзнут механизмы, попросил оставить зиму Пуху.

Это я понимаю.
На предыдущие машины ставил подогрев дизельного топлива, дабы не случилось "Там, в степи глухой, замерзал ямщик ..."


Шестнадцать лет назад, в первой записи главы, Пух волновался о той же соляре. 30 декабря 2025-го, «Вихри враждебные»:

А у нас выпал намедни снег.
И сегодня -4 градуса гражданина Цельсия.
Как рыбака-любителя ловли со льда, это не сильно радует.
Потому как снег - это шуба, а -4 - недостаточно для роста льда под шубой.
Вот раньше, в старые добрые времена, в начале декабря -10 неделю без снега - и лёд от 10 см. А потом хоть снег!
Впрочем, Погода сама знает, чего, кому, куда и сколько.
Надо в Новогоднюю ночь загадать хотя бы сбычи мечт.
Если вы понимаете, о чём Медведь.


Читательница радовалась: снег же, зима же, ура же.

Да.
Ура.
Но пока не Ура!!! УРА!!!! УРА-А-А!!!!!!


Почему?

Пуху нужен лёд толще 10 см на любимом водоёме.
Рыбов хочу ловить!
Как только достану Рыбку из пруда — будет УРА-А-А!!!!


1 января 2026-го, «Хорошо-то как, Маша!» — фотография зимнего парка:

Посмотрите сами:
[…] И снежок так хрустит под ногами ...
Есть надежда, что лёд на Вилейском нарастёт.


Последняя запись хроники — 12 февраля 2026-го, «Чистый четверг»:

На улице +1°С.
Практически безветрие.
Вороны и сороки купаются в снегу в чистом поле.
Там же тусят уже прибывшие дрозды.
В такую погоду очень комфортно ловить рыбу со льда вне палатки - лунки не мёрзнут.
Но Пух в городе, а рыба там тоскует без него.
Буду готовить Уху.


Читатель напомнил не прогулять обед.

Так я же Уху приготовил!
Вот ей и отобедали, а винегретом усугубили.


Рассказчик насчитал: Дед Мороз — Дедушко Мароzz, Морозко, Dead Morozzz — приходит в записи главы семь раз за семнадцать лет; его просят прийти, потом остановиться, потом снова прийти. Не меняется одна мера: десять сантиметров льда — в 2016-м, 2021-м и 2025-м.

Примечания рассказчика

¹ Вилейское водохранилище, у Пуха также ВВ; первая запись с него — март 2009-го (глава 2). Игорь — друг по рыбалке с 2009 года; Коля — друг со школы.

² Гидропост — пункт наблюдения гидрометеослужбы за уровнем и состоянием водоёма. brik.org — рыбацкий сайт. «Конец Светы» — конец света, ожидавшийся 21 декабря 2012 года.

³ Малый водоём под Минском, где Пух ловит окушков, пока на Вилейском нет льда; в дневнике не назван. Заславские карьеры — по дороге с Дачки.

Записи, из которых собрана глава: 14.12.2009 «Новый Год к нам мчится!» и обсуждение; 11.01.2010 «Что-то не сходится» и обсуждение; 19.01.2010 «Про ГП» и обсуждение; 30.03.2010 «Закрытие зимнего сезона» и обсуждение; 29.11.2010 «Метео» и обсуждение; 08.12.2010 «Задумчиво»; 09.12.2011 «Не всем везёт» и обсуждение; 19.12.2011 «Ни Зима ни Лето» и обсуждение; 26.12.2011 «Про лед»; 04.12.2012 «Хорошо бы...»; 11.03.2013 «Что-то не сростается...» и обсуждение; 15.03.2013 «... и про Погоду» и обсуждение; 20.01.2014 «Зима! Медведи, торжествуя...» и обсуждение; 20.01.2014 «Печалька» (обсуждение); 04.11.2014 «Берегите себя!» и обсуждение; 01.12.2014 «Ну наконец-то!» и обсуждение; 03.12.2014 «Мимоходом» и обсуждение; 17.12.2014 «Каждому - свое» и обсуждение; 26.12.2014 «Зима. Пух снова торжествует!»; 29.12.2014 «С телетайпной ленты» и обсуждение; 04.01.2016 «И о погоде» и обсуждение; 06.01.2017 «Ну, наконец-то!» и обсуждение; 29.12.2017 «Однако, тенденция!» и обсуждение; 16.01.2020 «Зимние уточки» и обсуждение; 08.12.2021 «Мороз и солнце!» и обсуждение; 26.12.2021 «Сезон открыт»; 19.03.2023 «Закрытие сезона твёрдой воды»; 26.02.2024 «И о Погоде ...»; 27.02.2024 «Небесная ось» и обсуждение; 23.12.2025 «Вроде начинает подмораживать» и обсуждение; 30.12.2025 «Вихри враждебные» и обсуждение; 01.01.2026 «Хорошо-то как, Маша!»; 12.02.2026 «Чистый четверг» и обсуждение. Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не заменены.
Глава 5. Глухозимье

в которой Рыба бастует для любителей, лебеди оказываются Птицей Обломинго, рыбы подглядывают за Пухом из лунки, Медведица один раз не колдует, а Пух всё равно обещает поехать в следующий раз

Записи 2010–2026 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между рамками — рассказчик.

Глухозимье — середина зимы, когда рыба стоит и не берёт. У рыбаков это слово ругательное; у Пуха оно стало жанром. Об удачных рыбалках он пишет коротко, о пролётах — подробно и охотно: с лебедями, котами, лосями и объяснениями, почему Рыба не клюёт именно у него. Рассказчик собрал такие записи за шестнадцать лет. Формула, которой Пух закрывает удачные рыбалки, в них перевёрнута — «но недовольные», — а заканчиваются они одинаково: тем, что Пух поедет снова.

Рыба бастует для любителей

Январь 2010-го, вторая зима на Вилейском, Рождество с Игорем¹ и его сыновьями:

Рождественская Рыбалка была с сюрпризом.
Рыба не клевала напрочь!
У неё тоже было праздничное настроение.
Потом, около 13:30, чутка поклевало - и перестало.
Радует, что у Сыновей Игоря тоже рыппка клюнула!
Так что у всех примерно по три рыппки.
Но все равно, было здорово!
[…] PS. Сегодня Игорь позвонил и сообщил "Вести с водоемов" - "Мужики сидят и у них не клюет так же, как и у нас вчера!!!".
Рыба бастует для любителей.
Профи берут свои законные 5 кило по-любому!


Читательница написала, что видела по дороге в аэропорт семь машин рыбаков на речке, и у них тоже не клевало. «То есть ЭТО - по всей Стране?» Через месяц — «Рыбаки ловили Рыбу...»:

... а поймали... да даже Рака не поймали!
Так, абы что и сбоку бантик!


На фото были три ерша. Читательнице, передавшей спасибо от рыбы, Пух объяснил причину — дома у него аквариум: «Рыбы не любят конкретно меня. Из-за того, что я держу в неволе их Собратьев.» Март 2011-го, «Нерыбный день»:

В субботу Пух ездил за Рыбой, но был Нерыбный День.
Всего три экземпляра пойманы на "чертика".
Солнце, небо типа Windows, попытки жаворонка спеть Песню, порывы ветра, легкий минус...
[…] Что же касается Нерыбного дня, то это уже второй пролет за март на Вилейском.
Сами-Знаете-Кто предупреждает Рыбу о приезде Пуха, и - опаньки!
[…] UPD: Ышшо один такой раз - переломаю все удочки набекрень!


Коля предложил оставить сильную смелую рыбу в природе, а гладиаторские бои устраивать в аквариуме. Пух ответил заявлением:

Тов. Николай!
Прошу обеспечить клёв Сильной Смелой Рыбы из Живой Природы гр. Винни Пуху в его очередную (и последнюю в этом зимнем сезоне) поездку на Вилейское водохранилище.
С надеждой, Пух.


Кололись, плакали и продолжали

Февраль 2012-го, «Опять и снова» — самая длинная запись главы. Подъём в четыре утра, дождь, снежная каша и колонна машин до Вилейки:

Ну, как-то добрался Пух до намеченного места, выгрузился и пошел с GPS на ближний кордон.
[…] Промер глубины - 7 метров. Пару соседних - выход на 6-5-4. Русло найдено.
Закормил лунки, вкинул при свете фонарика поплавочные удочки, достал удочку с чертиком и принялся отдыхать.
В одной из лунок кивок прогнулся, Пух подсек, ощутил тяжесть... тупую... плавно потянул и понял, что там что-то неживое.
[…] С чертиком пришлось проститься. А ведь он был такой уловистый!
Потом рассвело. Ветер дул, как не в себя. Дождь моросил. Рыба не клевала.
Потом попались Три Ерша.
[…] Как ни изглалялся Пух со способами ловли, какие лунки не проверял - поплавки стояли, как в ванне.
В 13:30, надышавшись кислородом, Пух повалил домой.
[…] Дома Пух глянул в Интернеты.
В Интернетах сообщали, что на Вилейском клёва не было у 99% граждан, а оставшиеся 1% наломали норму.


Читатель поздравил с небывало удачным сезоном. «Он ещё не закончился, так что есть шанс еще раз 5 пролететь фанерой над Вилейкой.» Другой спросил, с кем это разговаривает бедный одинокий Винни:

Я всегда разговариваю с Рыбами.
Они добрые.
Молчат, слушают, едят корм, приветливо машут плавниками...


Тем же днём, отдельной записью, — «Заметки постороннего»:

Когда Пух сидел на льдине на Вилейском, над его головой раздавалось наглое карканье.
Потом оно стихло и послышался приближающийся посвист.
На бреющем полете летели два Гуся-Лебедя.
Размер их был такой, что возникли сомнения в знании законов аэродинамики.
Судя по всему это были Гуси-Лебеди из той бригады, что утащили Иванушку к Бабе-Яге.


Это первые лебеди главы. Рассказчик насчитал их ещё в четырёх записях этой главы, и ни разу они не пролетали над клёвом. Неделя спустя, 4 марта 2012-го, «Что в лоб, что по лбу»:

Как Пух ни пытался обмануть хитрую Рыбу - Рыба обманула ожидания Пуха.
[…] Пух извращался с чёртиком, восхищаясь тем, что с 8 до 13 не увидел ни одной поклевки.
Потом кивок чутка прогнулся, Пух подсек и - не ощутил никакой тяжести!
А кивок так и гнуло, так и колбасило!
Это был Окунище размером с мизинец.
Был проинструктирован до слез и отпущен к мамке.
Усталые, но недовольные, они вернулись домой...
Восхитительно!
Четвертый раз - оглушительный проброс!
Это - предвестник Конца Света.
Всем спасибо!
[…] Как сезон начнется - так он и.


«Усталые, но недовольные» Пух впервые написал тремя неделями раньше, после открытия сезона при минус двадцати восьми (глава 2). Читатель вспомнил мышей, которые кололись, плакали и продолжали есть кактус. «И матерились! Со страшной силой!»

Февраль 2014-го, «Непонятки рыболова-любителя»:

Две лунки на расстоянии 30 сантиметров друг от друга.
В одной клюет, в другой - нет!
Думал, дело в удочках, меняю местами удочки - по-прежнему клюет в той, в которой и клевало!
Где не клевало - не берет.
[…] Рыбы каким-то хитрым способом подглядывают, чем я занимаюсь. Если я отвернусь или еще как отвлекусь - поклевка не замедлит себя ждать. Если я тупо смотрю на поплавок - он стоит, как вколоченный. Постоянно приходится делать вид, что я ушел. Намедни отошел за прикормкой, поскольку долго не клевало, оглянулся - на тебе! Поплавок вылетел на поверхность и шляется по всей лунке! Успел подхватить, но сам факт!


Читательница написала, что Рыба с ним играет. «Это я и так заметил: стоит налить чаю, как поплавок всплывает. Приходится лихорадочно переставлять приоритеты.»

Четыре пролёта и Птица Обломинго

Январь 2017-го. Четыре рыбалки подряд, четыре записи, у каждой своё объяснение. Первая, 16 января, с Игорем:

И птица Обломинго кружила над ними и весело хохотала, практически, как Кукабарра.
А кое-кто, не будем называть имен, но это была Медведица, не позвонила с утра и не пошаманила.
Пух поймал 1 (одного) ёршика (не туалетного - и то хорошо!) за весь день.
Уже под самую завязку такой обломистой рыбалки Пух выдрал 2 (две) Плотвы.
Посмотрел в их бесстыжие глаза и отпустил снова в синее море.
Усталые и недовольные рыбаки вернулись домой.
Пух даже не накатил алкоголя.
Но сам себе сказал:
- Все равно поеду в следующий раз на рыбалку!
Что с Пуха взять - чисто псих!
Хорошо, что еще не поломал все удочки.


Читатель решил, что дорогу перебежал Заяц Несудьбы. «Может даже это был Лось Несудьбы!» Вторая, 23 января:

Очередной поход за Рыбой вновь оказался практически пролетным.
Погода была хорошей, дорога была несложной, путь к лункам был легким.
Когда все зашибись - Рыба усмехается нагло в сторону Пуха.
И Игоря.
Десяток рыбок у Пуха и штук шесть у Игоря - это не в счет.
Днем над головами пролетел косяк Лебедей (6 штук).
Молча, скорбно.
Пух отдал свой "улов" Игорю для дальнейших попыток на ставки.
При этом сказал: "Медведица уверяет, что Теща не любит рыбу, так что мне ничего не надо!"
Дома Теща спросила: "А рыба дзе?"
Пух сказал, что отдал Другу, поскольку, мол, Мамо, вы же не любите.
"Хто казаỳ?"
"Дщерь ваша!"
"Не, я жареную рыбу люблю!"
Как-то вот так.
- Ладно, привезу я вам свежей рыбы! бл* буду!
А ведь по дороге домой еще смеялись с Игорем - стояли на обочине две машинки-фургончика, РЫБА и САЛО.
Специально для таких горе-рыболовов.


Читатель напомнил, что Игоря Пух всё же переборол на четыре рыбки. «Спасибо, Друг! Ты снова вдохновляешь меня на Рыбалку!» Третья, 30 января, прошла так же — с Белым Лебедем «как символ Пролета». Четвёртая, 2 февраля, — отгул посреди недели:

Желая доказать или опровергнуть свои подозрения, Пух взял отгул на среду и поехал на Рыбалку.
Совсем один.
По легкому морозцу.
По бескрайним полям и весям.
Честно пытался ловить Рыбу всеми дозволенными методами.
С результатом равным предыдущим.
Доказано: Рыбацкое Невезение окутывает Пуха плюшевым облаком.
И накрывает других Рыбаков в радиусе 100 метров.
Отныне попытки половить Рыбу будут справедливо называться "Подышать свежим воздухом".
[…] Перед входом в подъезд Пух позвал Котов на пиршество.
Но ни один не пришел - побрезговали мелкой плотвой и подлещиками.


Читательница спросила, опускал ли он хвост в прорубь со словами «ловись, рыбка». «Дважды опускал в прорубь хвост лапу загребущую, поскольку Конкретная Селедка сошла прямо в проруби и некоторое время барахталась, не в силах развернуться. Не ухватил ... :(» 20 февраля — седьмая поездка сезона:

Народу в Субботу на Вилейском было как на Красной площади в базарный день.
Только ответы по телефону у каждого звучали одинаково: "Ни х .... хвоста!"
Над ледяным полем летали гуси-лебеди, изображая из себя Птицу Счастья Завтрашнего Дня.
Над Пухом пролетели два упитанных гуся на Запад.
Потом пролетели семь таких же на Восток.
Потом снова два, но на высоте трех метров, на Запад.
Мужик рядом изрек классическую цитату: "Хорошо, что коровы не летают!"
С 10 до 14 Пух вытащил пиписечного окунишку и такого же судачка.
Прочитав им лекцию о вреде курения, отпустил восвояси.
Перепробовал мормышку, "чертика", поплавочку, перепроверил все свои лунки.
Ничего.
Как в ванне.
[…] В итоге Пух поймал 7 плотвичек, пару из которых были Селедками.
Общий вес улова 650 грамм.
[…] Однако, тенденция!


Читатель написал: не жди чуда, чуди сам. «Ну а Седьмая Поезда на Рыбалку с практически отсутствующим Клёвом - разве это не "ЧУДИТЬ"?»

День Сурка

Февраль 2021-го, первая зима на пенсии, «Он и третий раз пошел на Рыбалку ...»:

Пух нашел свободную поляну, включил навигатор, чтобы посмотреть точки прошлых лет.
Навигатор нашел спутники и выключился.
"Неплохо, для начала!", - подумал Пух.
Засверлил 7 лунок, закормил три RS.
Вкинул 2 поплавочные и стал неспешно обходить лунки с чёртиком.
По чертику - ноль.
А на поплавочке что-то дернулось.
Подсечка - и крошечный ёршик (не унитазный) был извлечён из глубины в 6 метров.
Потом ещё два таких же.
"Кажется, Спорт преследует меня!", - подумалось Пуху.
В общем, с 11 до 14 часов было как-то спортивно, но не весело.


Это единственная запись главы, где к вечеру всё переменилось: плотва «взялась за ум, честь и совесть», попалась Селёдка, и Пух вернулся усталым, но довольным. Март того же года — «День Сурка»:

Третью поездку на Вилейское наблюдается примерно одинаковая картина с вариациями.
По пути туда - результаты ДТП.
Вариации - справа или слева в кювете.
Вчера - конкретный перевёртыш на Заколдованном Повороте.
За прошедшие 10 лет Заколдованный Поворот сместился на 4 километра в сторону водохранилища.
Вчера при подъезде к Илье (населённый пункт) дорогу стремительно пересекла Белочка.
- Я не пью за рулём!, - крикнул Пух - Знаю! Отстань! Я не к тебе!, - рявкнула Белочка и была такова.
Ну и по результатам рыбалки:
Все то же небольшое количество Рыбы ...
Что-то Пух делает не так.
Может пора сменить район ловли на Вилейском?
Может Рыба тоже переместилась на 4 километра к Дальнему Кордону?
Вопросы, вопросы ...


Февраль 2022-го, с Алексеем³, потому что «один Конь захромал, а другой Конь без номеров»:

Ничто не предвещало.
Но ...
Рыба забила болт с левозаходной метрической резьбой.
Пух и Алексей уговаривали Рыбу по-разному.
Но - НЕТ!
За весь день Пух наколотил всего 920 грамм Рыб.
Ветер свирепо менял направление.
Шел то снег, то дождь, то манна небесная.
Как знамение - пролетели два лебедя, как фанера над Парижем (город такой).
Пух знает с былых времён - Лебедь есть Птица Обломинго.
Ну и ладно.
Вселенная ведёт нас туда, где мы должы быть в данный момент времени.


Ведьмочка

Январь 2023-го, Дубровское⁴: лёд у привычного места стрёмный, вдали табор рыбаков, Пух пошёл туда:

А навстречу Дед.
- Как успехи?
- За три часа ни поклёвки!
Ну, ладно, подумалось - бывало такое с утра, может ещё расклюётся.
Таки нет!
Не расклевалась ОНА!
Часам к двум выцыганил одного окушка.
Надо было бы сфотографировать для отчёта, но пока отходил к другим лункам - вороны утащили.
Плюнул и повалил напрочь в берлогу.
[…] Ну, что ж - и на Пуха бывает проруха!


Читатель посоветовал брать языка. «Кстати, вороны высоко летают и видят, у кого рыбы больше лежит возле лунки. Надо брать языка у ворон!» Через две недели, 26 января, — запись, ради которой собрана глава, «Нам не дано предугадать ...»:

Каждый раз, отправляясь на рыбалку, Пух просит Медведицу поколдовать на Улов.
Она соглашается и - опаньки!
При этом Медведица смеётся над Приметами, которые соблюдает Пух.
Кому приятно, когда над ним смеются?
Ладно, договорились, что в этот раз она колдовать не будет.
Тем более, что постоянно ворчит, что все морозилки забиты рыбой.
И?
К гадалке не ходи!
На Вилейском на любимом месте Пуха - палатка!
Что, других мест мало?
Водохранилище эвон какое!
Ладно, пошёл куда глаза глядят ...
Засверлил лунки, глянут в эхолот - Рыбы нет!
Ну, надо же доказать самому себе, что не всё так плохо.
Засыпаем прикормку и садимся ждать у моря погоды.
Час проходит ...
Поплавки как прибитые.
Некий шум вдали - ага, летят птицы Обломинго на бреющем полёте в количестве пяти штук!
Ну, понятно ...
Через два часа начались невнятные шевеления поплавков.
Потом таки попалась плотвичка.
Пиписечная.
Никогда такого не было - и вот опять!
В общем, до вечера Пух наковырял порядка двадцати рыбок.
Одна, правда, такая, размером с тихоокеанскую селёдку.
Наверно пожалела Пуха и пришла с приветом.
Ну и?
Что и требовалось доказать!
Люблю свою ведьмочку!
По дороге домой купил ей три розы, поскольку - Татьянин День!
Всем здоровья и ласковых ведьм!


Ещё десять дней — и «Глухозимье? Не, не слышали!»:

На Дубровском мужики кряхтели:
- Глухозимье, однако! Не клюеть!
Пух усмехался в усы и бороду.
И поехал снова на Вилейское, благо, что подморозило - не так стрёмно заходить на лёд.
[…] Засверлил две луночки, поставил палатку над ними, закормил Рыбу вскусняшками, да и написал Медведице, что, мол, начинай шаманить, как всегда.
Ну и, разумеется, понеслась Плотва по кочкам!
На две удочки умаялся: пока одну достаёшь - на второй поклёвка.
[…] По весу немного, 2.500, но по активности - спасибо, Вилейка!
Усталый, но довольный, Пух вернулся домой.


Читательница написала «обалдеть от вас». «Да, осталось ещё немножко обалдительности в старике Пухе.» 23 февраля того же года — мороз, солнце, лёд бабахает и целый город палаток у дальнего берега:

Да, а Рыба-то бастует.
Проверка эхолотом по лункам показала, что жизни там нет.
Рыба ушла на Дальний Кордон.
Кое-кто из рыбаков с матами уходил в 12 часов.
Тем не менее, периодически, проходя из Дальних Еб*ней на Дальний Кордон, Рыба таки поклёвывала.
[…] Вышел Пух на берег, загрузил вещи в машину и слышит: Дятел стучит по дереву.
Посмотрел Пух на Дятла - труженик!
И слышит: "Мяу! Мяу!" - но это был не Дятел, а Здоровенный Кот.
Пух:
- О, братан, сейчас я тебе рыбки дам!
Положил Коту рыбку, а Кот всё так же мяукает.
Либо колбасы хочет, либо с Пухом поехать.
- Извини, Кот, еды на рыбалку не беру, а в Берлогу взять не могу - подкаблучник я. А Медведица - против живности ...
Так и поехал Пух, а в зеркало заднего вида наблюдалось, что Кот сидит в полуметре от рыбы и грустит.
Да и понятно - рыбаки рыбой угощают каждый день, а в избушку никто не берёт ...


Через пять дней — «Каждая Рыбалка - маленькое приключение»:

Косуль не было, были три лося.
Поле, наверно, после кукурузы - вот копытные там и топчутся.
[…] Остановил машину, пофоткал чутка, записал ролик.
И говорю:
- Привет, Лоси!
Они:
- Слышь, Медведь, вали, пока цел на свою рыбалку!
[…] Вышел на лёд, просверлил лунки, поставил палатку.
[…] - Привет, Пёс!
- Привет, Медведь!, - говорит Пёс и сц*т на мою палатку.
- Э-э-э, а вот это вот нахрена?!
- На удачу, Медведь, на удачу!, - говорит Пёс и сваливает напрочь.
Ну, удача сначала как-то не вырисовывалась, хотя сразу словил плотвичку и подлещика.
Но это не очень хороший Знак.
Потому что потом попёрли ершибздики.
[…] Но Способ есть!
Пишем Медведице, чтобы начинала ворожить.
Сообщение не прочитано.
Пишем с вопросом: "Что так злобно молчим?"
Через пять минут Запрос выполнен.
Рыба начинает клевать.
По итогу 2.5 кг Плотвы и один бонусный Подлещик.


Дай Рыбе шанс

Январь 2024-го, с Колей⁵:

Пух с Колей поехали на Вилейское водохранилище.
+1 жары, дорога хорошая.
А когда всё хорошо, то вы просто что-то не поняли.
Народу много, судя по машинам - ловили ночью.
И ... "не бярэ!".
И шо?
С 10 до 14 у Пуха пяток Рыбов, а у Коли ноль.
Плюнули на такую рыбалку и поехали домой.
"Дай Рыбе шанс!"


Февраль 2025-го — попытка обмануть Рыбу расписанием:

Пух хотел обмануть Рыб, чтобы поймать их.
Думал так:
- В субботу-воскресенье будет аншлаг. Будут кормить Рыбу всем, что вкусно и полезно. А в понедельник народа нет, а Пух тут как тут по закормленеым лункам!
Ага, щазз!
Во-первых пошёл снег и замел следы кормленных точек Во-вторых, даже на точках "ночников", которые свалили со льда в 12:00 Рыба не клевала.
В итоге Пух наловил чуть больше, чем ничего. Даже взвешивать не стал.
Но зато надышался свежим воздухом, по дороге налюбовался соснами в инее, да и просторы Вилейского водохранилища просто радуют.
[…] Ещё поеду!
Просто Рыба отвыкла от доброго Пуха.
Надо заново приучать к себе.


Читатель написал, что предвкушение затмевает прочие прелести уженья. «Жаркая зима обломала все предвкушения. Раньше Пух не мог заснуть в ночь перед рыбалкой в предвкушении, а теперь спит, как сурок. Постарел ...» Про эхолот: «А вот эхолот рыбов показывал. Они там плавали. Раз в десять минут решались клюнуть.» Март 2026-го, «Порой ОНА не клюёт ...»:

Рыбе не прикажешь.
Когда рыбакам хорошо, Рыба игнорит их.
+2°, практически безветрие, много открытых лунок, а ОНА - не бярэ.
[…] Вымучал Пух полтора десятка Рыбов на поплавочку.
И мормышку любимую отдал какой-то Рыбе на пирсинг, и крючок отвязался на одной поплавочной удочке - но Клёва Обалденного так и не случилось.
Чёрная мормышка в игноре, разные чёртики в игноре.
[…] Коля, как в старые времена, поймал три штуки Рыбов.
Но зато свежего воздуха надышались.


А на следующий день — короткая запись «К Вопросу о 42», под ссылкой на новость о физике, доказавшем, что мир — симуляция:

Мы симулируем рабочую активность перед работодателями, работодатели симулируют справедливую оплату труда, женщины симулируют оргазм, а Рыба симулирует клёв.
Ойц вэй!


Читатель задумался. «Да, тут есть над чем задуматься, но ненадолго.» Другой пожелал симулировать дальше — воздастся. «Спасибо за Разрешение и Обещание!»

В этой главе двадцать две записи о рыбалке без рыбы за шестнадцать лет, и ни одна не заканчивается словами «больше не поеду». Самое близкое к отказу — «переломаю все удочки набекрень» в марте 2011-го.

Примечания рассказчика

¹ Игорь — друг Пуха по рыбалке с 2009 года (глава 2); Александр — ещё один рыбак из той же компании, в записях 2013 года звонит с Вилейского.

² Эхолот — прибор, который показывает рыбу под лункой; в записях этой главы он у Пуха с декабря 2022-го. «Чёртик», мормышка, «поплавочка» — зимние снасти: приманки для игры и удочка с поплавком. «Селёдка» у Пуха — крупная плотва.

³ Алексей — знакомый, пригласивший на рыбалку в феврале 2022-го; в записях этой главы встречается один раз.

⁴ Дубровское (Дуброво) — водохранилище под Минском, второе зимнее место Пуха после Вилейского.

⁵ Коля — друг Пуха со школы; как он вышел на лёд в декабре 2021-го — глава 8.

Записи, из которых собрана глава: 08.01.2010 «Что касаемо Рыбалки» и обсуждение; 04.02.2010 «Рыбаки ловили Рыбу...» и обсуждение; 28.03.2011 «Нерыбный день» и обсуждение; 27.02.2012 «Опять и снова» и обсуждение; 27.02.2012 «Заметки постороннего»; 04.03.2012 «Что в лоб, что по лбу» и обсуждение; 24.02.2014 «Непонятки рыболова-любителя» и обсуждение; 16.01.2017 «Есть такая птица - Обломинго ...» и обсуждение; 23.01.2017 «Это уже становится закономерностью ...» и обсуждение; 30.01.2017 «"Он и в третий раз пошел за ёлкой ..."»; 02.02.2017 «Бесконечная История» и обсуждение; 20.02.2017 «И снова - здарова!» и обсуждение; 04.02.2021 «Он и третий раз пошел на Рыбалку ...»; 19.03.2021 «День Сурка»; 05.02.2022 «Дайте Рыбе шанс!» и обсуждение; 09.01.2023 «Дай Рыбе шанс!» и обсуждение; 26.01.2023 «Нам не дано предугадать ...»; 06.02.2023 «Глухозимье? Не, не слышали!» и обсуждение; 24.02.2023 «И про Праздник ...» и обсуждение; 28.02.2023 «Каждая Рыбалка - маленькое приключение»; 10.01.2024 «Пролетая над ...» и обсуждение; 17.02.2025 «На Вилейском» и обсуждение; 03.03.2026 «Порой ОНА не клюёт ...»; 04.03.2026 «К Вопросу о 42» и обсуждение. Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не заменены.
Глава 6. Плотва, подлещик и ёрш

в которой Пух делит плотву на три размера, подлещик кричит «МЕДВЕДЬ!» и уходит в полводы, ёрш оказывается в улове неизвестно как, норма в пять килограммов исполняется дважды за шестнадцать лет, а дома улов превращается в чипсы, котлеты, уху и солёную рыбку на балконе

Записи 2010–2026 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между рамками — рассказчик.

В других главах рыба — итог: килограммы и «Усталый, но довольный». Здесь она действующее лицо: разговаривает, кочевряжится, носит пирсинг, уходит в полводы; плотва делится на размеры, ёрш появляется в конце записи одним словом. Февраль 2012-го, «Мечты о Рыбалке», целиком:

В субботу будет ветрено.
Но - жарко.
Но ветер...
Рыба, не сметь отлынивать от Клёва!


Читатель предложил динамит. «Мне бы хотелось, чтобы Рыба сама отдалась Пуху... Без принуждения.»

Три размера

Декабрь 2010-го, открытие сезона, один, на новой машине¹ — «Сказ о том, как Медвед Рыбу ловил». До одиннадцати рыба спала, в 12:30 «как отрезало», а когда Пух встал оправиться:

Пух расстегнул зипер на куртке - поплавок всплыл - Пух прыгнул и подсек.
Подлещик затрепыхался на снегу.
Пух встал, расстегнул зипер на комбинезоне - поплавок всплыл - Пух прыгнул и подсек.
Подлещик затрепыхался на снегу.
Пух встал, добрался до хозяйственного отдела - поплавок всплыл - Пух прыгнул и подсек.
Рыба начала упираться и кочевряжиться.
Пух, весь такой растегнутый в Dolche Gabana выводил хорошенького такого Подлещика граммиков в 350, который выплюнул крючок тогда, когда его морда лица уже торчала из лунки.
Подлещик торчал из лунки и хлопал глазами: "Шо? Это не Коленька?! Извините, я пошел!"
Пришлось Пуху резко нырять в лунку рукой и помогать Подлещику выбраться наверх: "Коленька, не Коленька - какая н*х разница?! Назвался груздем - полезай в кузов!".
[…] Дома Пух взвесил дОбычу и осознал, что 2400 грамм - это совсем неплохо для открытия сезона именно для Невезучего Медведа.
Чистить Рыбу для запекания по рецепту Медведицы было лень, и улов отправился в Закрома Родины, к Грибам, до лучших времен.


Читателю, который заметил, что две четыреста — это как один карп: «Мда... Карпа-то я и не люблю ловить.» 30 декабря, «День Вилейского Рыбака»:

Ровно 5 кг Рыбы (согласно показаниям напольных весов Медведицы) выловил Пух в этот праздничный день.
[…] Ну и потому, что Плотва решила побаловать Пуха.
Песня (поется на мотив "Я - волна! Новая волна!"):
"Я - Плотва! Вилейская Плотва!
А за мной ездит вся братва!
Пух, скорей за мною приезжай!
И мешки Плотвою набивай!"
Конечно, Вилейский Подлещик встречался тоже.
Один из кабанов-Подлещиков попался аккурат, когда позвонила Медведица.
Пух даже попросил её перезвонить, ежели что, потому как он устал держать стоя на вытянутой руке весело колбасящегося в лунке Подлеща.


Читатель назвал его живодёром и поздравил с Новым годом. «Кстати, запеченный на противне в духовке подлещик - сказочно вкусен под Новый год!» Январь 2011-го, «Размер имеет значение»:

Размеры: Пиписечная, Стандарт, Уже Кое-Что.
Так вот в улове Пиписечной - 2 шт (и это - хорошо!), Стандарт - 25 шт (неплохо!), Уже Кое-Что - 1 шт (и это - грустно!).
Ведь хочется же Реальных Кабанов!
Кстати, самая большая - по весу всего 190 грамм.
А ведь на Вилейке попадаются Плотвени и в 300 - 500 грамм!
Хачю!!!


Читатель спросил, не жёсткое ли у старых мясо. «До килограмма Плотва нежная и загадочная.» Плотвы в килограмм в дневнике нет.

Подлещик в полводы

Подлещик у Пуха — отдельный персонаж. Февраль 2014-го, отгул на четверг, «Рыбный ли день Четверг?»:

Ровно в 12 часов поплавок торжественно всплыл, Пух подсек и ощутил.
"Долго бились они на крутом берегу..."
Наконец Пух завел Подлещика в лунку, в самое начало, до поверхности было 35 сантиметров.
По виду лица Подлещик был грамм на 500.
Подлещик увидел Пуха и заорал дурным голосом: "А-а-а-а-а-а, МЕДВЕДЬ!!!"
И стал мотать мордой лица влево-вправо, стучась щеками по паркету.
При этом, натурально, крючок выпал из его пасти.
Пух смотрел с укором на Подлещика, Подлещик истерил и бился головой об лед, медленно уходя жопой в глубину океана...
Багорик, конечно, был в ящике, ящик - на ветвях дуба, дуб - на высокой горе...
[…] В 15 часов снова клюнул Подлещик, спокойный и солидный, зашел в лунку, дался в лапы Пуха.
Мощные губы, хорошо сидящий в них пирсинг!
Потом Пух его дома взвесил - 650 грамм.
Не килошник, но тоже ничего так...
Таких бы штук десять!


Январь 2024-го, с обратной стороны водохранилища, «8 метров под килем»:

В 9:00 закорм четырех лунок и до 10:15 как в ванне.
А потом поплавок всплыл, когда Пух отошёл чайку выпить.
Но Пух успел и первый Подлещик грамм 300 вышел на лёд.
- О, Медведь! А мы и не ждали!
- Зря. Я пришёл!
Ну и до 16:00 периодически они поклёвывали.
А мотыля научили кормить сахаром.
Может поэтому 3.400 кг Подлещиков отправились в Берлогу.


Февраль 2025-го, с Колей: «Один, как обычно, ушёл в полводы. По ощущениям грамм на 350. Хорошо упирался, заслужил свободу.» Январь 2026-го, «Второй выезд на Вилейское», один:

Как обычно бывает в таких случаях, подсёк Пух Нечто.
И Оно шло так тяжело, упиралось, забирало леску, а потом - "Волобуев, вот вам меч!"
Зря, наверно, Пух подумал, что хрен протащит такую бандуру в лунку.
Хрен - так хрен!
Да и ладно: дай Рыбе шанс!


Читатель спросил, не было ли снова Золотой. «Она сошла. Судя по тяжести, это была Она!» На следующий день, про тот же выезд:

Вышел из палатки оправиться, как говорят в Армии.
Вернулся в палатку, а там Некто тащит удочку в лунку!
Схватил Пух ускользающую удочку, да и вытащил окуня!
Не то, чтобы большого, но каков наглец!


Ёрш как намёк

Ёрш в дневнике никогда не цель и не вес. Февраль 2014-го, «Календари таки все врут!», в 17:45:

Посмотрев на последнюю удочку, Пух увидел болтающийся на поверхности поплавок.
Подсечка, вываживание - Подлещик.
Думал, что идет стая, вбросил еще пару раз.
Плотка и Ершибздик.
Взвешиваем снова - 4 кг рыбы.


Один раз ёрш дошёл до кастрюли — январь 2013-го, «Уха как результат»:

Вчера вечером были силы почистить пяток плотвы и три ерша из совместного Улова от 2 января.
Заварена Уха - полтора литра воды, картошка, морковь, рыба, специи.
Вкусно!
Хотя и без воттки.
По цене получилось 60 тыс за кастрюльку.² Не надо мне говорить, что из красной рыбы было бы дешевле!
Здоровье не кукиш купишь!


Должное ершу Пух отдал через десять лет: «Для тройной Ухи очень хороши Ерши потрошёные, но от чешуи и слизи не чищеные. Это первый заход.»

Норма

Норма — «5 кг в сутки на человека». Веса уловов в записях этой главы — от двух до четырёх килограммов. Ровно пять — дважды за шестнадцать лет: в декабре 2010-го по напольным весам Медведицы и 24 марта 2021-го, «Свершилось!»:

Первый проход с "чёртиком"³ - поклевки и плотва есть!
Стучит по чёртику и как-то не хочет больше цепляться.
Ладно, есть любимая Пухом и Рыбами мормышка.
И ...
Началось!
Плотва клевала на опускание, на подъём, со дна, сбоку, сверху, слева, справа ...
Чтобы не привлекать внимание других рыбаков, которых, кстати, было не так уж и много, Пух после десятой мордастой Плотвы стал грузить улов в пакет.
Потом во второй (пакеты маловаты были).
[…] К 17 часам Пух понял, что пора завязывать, хотя душа рыбака просила продолжения марлезонского балета.
Ещё бы - такое бывает нечасто!
В этом сезоне - впервые.
А предыдущие годы и льда-то не было ...
Но Пух знает, что существуют суточные нормы вылова Рыбы (по Закону), а Пух - законопослушный гражданин.
[…] Дома Медведица приподняла пакован с рыбой и сказала:
- Килограмма четыре будет!
Пух проверил на электронных весах - 5 кило с хвостиком!
Ну и хорошо!
Будет, что запекать в духовке и на гриле.


В январе 2023-го, «Крещенские неморозы», Пух сказал, что дело не в весе:

Через три минуты после её шаманства кивок разгибается, подсечка - и первая Плотва на льду!
И - вдоль по Питерской, Тверской, да с колокольчиками!
Клёво было!
Рыба забрала у Пуха три мормышки, один крючок - но это и правильно!
Как Солидной Плотве ходить без пирсинга?!
Понятно, что теперь четыре удочки придётся перевязывать, но - не всё же Медведю Масленица!
[…] Примерно три кило Рыбы, но дело ведь не в весе?


Через четыре дня плотва вернула долг:

Кстати, при очередной поклёвке вытащил на мормышке ранее оторванную мормышку!
То есть, Рыба оторвала её, потом выплюнула (фу! какая гадость, этот ваш вольфрам!) и положила под лункой.


Что с ними делают дома

Вторая половина рыбалки — кухня. Август 2011-го, «Про приметы»:

За Логойском дорогу перебежали две лисыцы.
В Зембине дорогу перебежали два белых котенка.
Пух поймал два леща...
Комаров, правда, было до Бениной матери.


Назавтра, «Про Рыбу»:

Медведицы уже не было, ушла пораньше, ну Пух и вкусил рыбы.
Половинку одного леща.
И ощутил, что рыба слегка пересолена.
А потом звонит Медведица и спрашивает: "Рыбу пробовал? Ну и как?!"
Пух: "Замечательно! Вкусная! Спасибо!"
М: "Не пересолена?"
П: "Пересолена..."
М: "Да... Теперь её только с пивом..."
Ничего не ответил на это Пух, а про себя отметил - "Вечером. С пивом. Разрешено ведь!".


Плотву Медведица любит «Запеченную. Хрустящую.» Один из читателей попросил рецепт — единственный в дневнике:

На смазанный маслом противень раскладывается плотва (потрошеная).
Помещается в духовку при 180.
Периодически смазывается кисточкой растительным маслом.
Духовка - турбо, гоняет воздух внутри.
Ну и рыба пропекается настолько, что можно есть с костями.
Вроде Жена еще их переворачивает один раз в процессе...


Чистит Пух сам. Читательнице, которая чистить отказывается:

Медведица имеет железный аргумент.
"Мой Дедушка всегда сам чистил пойманную рыбу!"
Я же не могу быть хуже Её Дедушки!


Через год, перед следующей рыбалкой:

Прошлый улов был поделен на две части - мелочь и достойные.
Достойных почистили и направили в Закрома, а мелочь Медведица отдала знакомой.
Знакомая потом пожаловалась, что чистила 2 часа.
Медведица сказала Пуху, что мелочь надо отпускать.
Поэтому Первая Плотва была выпущена на свободу.
И вторая - тоже.


Остаток мелочи, март 2014-го, «Кстати, да.»:

Вывесил сушиться на балконе плотву.
Ежели кому захочется погрызть соленой рыбки (мелкой) - говорите.
Принесу пакетик.
Один я столько не выпью.


Мелкому окуню в феврале 2021-го нашлось применение:

Выловленную ранее Рабу Пухи почистили согласно рекомендациям Бывалых Рыбаков.
Мелкий окунёк чистится путём снятия шкурки.
Потом эти тушки посолить, поперчить, лимонным соком сбрызнуть, обвалять в муке и обжарить в растительном масле.
Получаются эдакие чипсы-колбаски.
И это - вкусно!
Спортивный окушок превращается в изысканное блюдо под Пиво.


Январь 2022-го, «Праздник к нам приходит ...», две фотографии: подлещики на доске и они же на противне:

Иногда Медведица говорит:
- Вот ты всё время ездишь на рыбалку, а когда же мы будем есть Рыбу?
Отмазка типа "Моё дело поймать, а твоё приготовить" не прокатывает.
Это даже может спровоцировать локальный конфликт.
Поэтому Пух, как сторонник мирных разрешений конфликтных ситуаций, делает широкий жест своими мохнатыми лапами.


Февраль 2023-го, новый жанр — «Брюки превращаются, превращаются брюки ...»:

Вчерашний улов стараниями горячо любимой Медведицы превратился в котлетки!
[…] Ещё десяток пойдёт в морозилку, ибо столько сразу не съесть.
Конечно, Пух тоже немножко приложил лапы к приготовлению, но Идея и Основная Реализация - за Медведицей.
Пух предложил следующий улов (если он состоится) превратить в шпроты.
Хотя шпроты лучше всего готовить из уклейки.
Но уклейка - это уже по весне или летом.


Через три дня, после следующего улова:

Сегодня Медведица почистила Улов и собралась делать котлеты.
Рыбные.
Пух, разумеется, перекручивал и окучивал.
Сами понимаете, лучше помочь, чем потом пошлют не в ту сторону!


Шпрот в дневнике так и нет. Зато есть ноябрь 2023-го, «Доколе!»:

Именно так рявкнула Медведица, вывернув четыре мешка мелких окуней из морозильника.
Пух посмотрел на неё пуговками глаз и звучно икнул.
Ибо - Пиво!
- Делай уху и ниип*т! (ну, не совсем так, но смысл тот же).
И Пух начал делать Уху.
Ибо!
Если Женщина просит ...
Ну, вы поняли.
Мелких окунишек Пух научился освобождать от шкурки уже давно.
Так что варим бошки рыбьи, сливаем навар, варим в нём картошку, морковку, лук.
Потом засыпаем тушки окуней и ...
Блин!
Нет любимой Лидской приправы для ухи!
Ладно, есть Лидская приправа для супа.
Будет Рыбный Суп, но Медведица не поймёт.
[…] Ну и - не без коньячка.
Пух без допинга - не Повар.


Последняя запись линии — февраль 2026-го: «Медведица ворчит, что весь холодильник рыбой забит.» Шестнадцать лет назад первый улов этой главы «отправился в Закрома Родины, к Грибам, до лучших времен». Закрома те же.

Примечания рассказчика

¹ Новая машина в декабре 2010-го — X-Trail, сменивший Террано. Игорь — друг по рыбалке с 2009 года (глава 2); Коля — друг со школы, на льду с декабря 2021-го (глава 8).

² 60 тыс. за кастрюльку — белорусские рубли до деноминации 2016 года. «Воттка», «Рабу», «растегнутый», «Хачю» — орфография автора.

³ «Чёртик» — зимняя мормышка с тремя крючками, без насадки; мормышка — грузик с впаянным крючком; кивок — сторожок на кончике зимней удочки. Снасти — в главе 3.

Записи, из которых собрана глава: 13.12.2010 «Сказ о том, как Медвед Рыбу ловил» и обсуждение; 30.12.2010 «День Вилейского Рыбака» и обсуждение; 16.01.2011 «Размер имеет значение» и обсуждение; 01.08.2011 «Про приметы»; 02.08.2011 «Про Рыбу»; 22.02.2012 «Мечты о Рыбалке» и обсуждение; 04.01.2013 «Уха как результат» и обсуждение; 07.02.2014 «Рыбалка пуще неволи» и обсуждение; 15.02.2014 «Календари таки все врут!»; 28.02.2014 «Рыбный ли день Четверг?»; 17.03.2014 «Кстати, да.» и обсуждение; 08.02.2021 «И про погоду ...»; 24.03.2021 «Свершилось!» и обсуждение; 27.01.2022 «Праздник к нам приходит ...»; 19.01.2023 «Крещенские неморозы»; 07.02.2023 «Брюки превращаются, превращаются брюки ...»; 10.02.2023 «Хиханьки-хаханьки»; 22.11.2023 «Доколе!» и обсуждение; 15.01.2024 «Кратенько, для памяти»; 24.02.2025 «Если не про Грибы, то про Рыбу» и обсуждение; 26.01.2026 «Второй выезд на Вилейское» и обсуждение; 27.01.2026 «О погоде, жизни и вообще»; 06.02.2026 «Вчера»; 24.02.2026 «Снова на Вилейское!» и обсуждение. Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не заменены.
Глава 7. Подход Бухгалтера

в которой Пух просит у Медведицы наличку на заправку, обещает больше рыбы не приносить, просит её пошаманить и ударить в бубен, ждёт на льду её звонка, а Вилейка говорит ему: «Вали, Пух, домой!»

Записи 2010–2026 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между рамками — рассказчик.

В записях о рыбалке Медведица почти никогда не на льду. Она дома: отпускает или не отпускает, считает поездки, чистит улов, велит больше не приносить, колдует на клёв по телефону и ворчит, когда Пух возвращается по темноте. Рассказчик собрал записи, где она есть, в одну главу. Обе её должности здесь — Бухгалтер и ведьмочка — названы самим Пухом.

Весеннее обострение

Март 2010-го, за неделю до запрета ловли со льда и за день до дня рождения Медведицы:

Так ить Пух снова собирается на Рыбалку.
И до 1 апреля, когда произойдет Запрет ловли со льда, хотелось бы ещё пару раз...
Это так, весеннее обострение.
Пройдет сразу же после начала Запрета.
[…] А завтра, между прочим, ДР у Медведицы.
Так что надо для неё подарочек притаранить.
Чтобы в субботу могла гостей Рыбкой парной побаловать.
Ну и Пух уже тогда причастится.
Кстати, Уху двойную замостырить надо (ерши-окуни).
Удачи Пуху в борьбе со своей болезнью (Рыбалка - это тяжелейшее заболевание, сопровождающееся периодическими обострениями)!


Читатель написал, что болезнь приятная, навроде чесотки: почесался — и ещё хочется. «Во! Точно! Чесался бы и чесался! Ловил бы и ловил!» Декабрь того же года, накануне корпоратива¹:

"Ну давай устроим праздник - Маленький Корпоратифф!"
А мне, может быть, на Рыбалку охота!
А Рыбалка не любит суеты и пьяной толпы!
Так шта-а-а-а, невзирая на и вопреки Всему - завтра выезд на лед.
На МК буду сидеть трезвый и невозмутимый.
Токмо волею моей жены.


8 марта 2011-го — «Про Мартовскую Рыбу»:

8 марта Пух был на рыбалке.
Рыба зачем-то бастовала.
[…] Пух ждал, когда же позвонит Медведица - обычно после её звонка Рыба как с цепи срывается.
Медведица держала паузу и Пух не выдержал.
Позвонил сам и поздравил в очередной раз (за последние 4 дня) c праздником.
Рыба все равно злобно не клевала.


Подход Бухгалтера

Февраль 2014-го. Запись, давшая название главе, — целиком, это шесть реплик:

Пух: Дорогая, у тебя наличка есть?
М-ца: Есть. Сколько надо?
Пух: Заправиться. Я завтра еду на рыбалку...
М-ца: Ты уже ездил на рыбалку! Два раза!
Пух: Ты посчитай, сколько раз я не ездил на рыбалку!
М-ца (смиренно): Хорошо...


Один из читателей написал: «Ты хитрый медведик!» — «Рыбалка - это святое! Но не все это понимают...» Другой спросил, подсчитала ли. «Наверно посчитала в уме. Дебет-Кредит, все дела!» Декабрь того же года, «Вечер Воскресенья». Напарники отпали — один засопливил, другой уже съездил:

Медведица начала рычать, что одного Пуха - не пустит.
Пух сдался.


Вместо рыбалки были Главпочтамт и пироги в «Штолле». Через восемь дней — «Опять и снова»:

В субботу, после совместной чистки 7.5 кг рыбы, Медведица заявила: "Больше рыбы не приноси!"
- Запросто! - ответил Пух.
Позвонил Игорь² и намекнул на рыбалку в воскресенье.
- Рыбалка?, - спросила Медведица, - Тогда пропылесось квартиру и вымой пол!
- Запросто! - ответил Пух.
И снова оказался на рыбалке.
[…] Пух позвонил Медведице и попросил пошаманить и ударить пару раз в бубен.
Обещала.
[…] Потом вдруг ни с того ни с сего пошла красивая вилейская плотва.
И у Пуха не поднялась лапа отпускать таких красоток назад.
[…] К уходу с водохранилища 2 кило мерной плотвы Пух забрал с собой.
[…] Игорь работал в основном чертиком³, размер рыбы тоже весь день был мелкий.
Рыбу тоже не брал, поскольку его Жена признает только Крупную Рыбу типа щуки от 1,5 кг :)


«Больше рыбы не приноси!» сказано в субботу. В воскресенье Пух привёз два кило.

Подарок на 8 Марта

8 марта 2016-го, Раубичи⁴:

Поскольку вопрос с подарком Медведице был решен заранее (свозить Жену к Теще - разве не Подарок?!), Пух уже не парился 8 Марта о цветах и прочих глупостях.
С утра расцеловал Любимую Жену, сварил ей кофе, пообщался (Женщинам это важно!), выслушал все, что Медведица хотела сказать (Женщинам это важно!), потом напоил Её кофе еще раз и отпросился на рыбалку.
Благо, что все рядом - в Раубичах.
Игорь все еще сопливился и не поехал.
[…] В итоге - 1.5 кг Плотвы.


Ждать Медведицу

Февраль 2021-го, короткая запись «Рыбалка и всё такое ...»:

В среду на Вилейском при замечательной погоде - всего десяток плотвиц. Одна зачётная на "чёртика".
В четверг на Вяче при замечательной погоде в центре - полный игнор.
Пошёл под берег и чисто спортивно 9 окунишек уговорил.


Через две недели, 13 марта, Медведица вернулась из больницы — «Воссоединение Медведей»:

Пух забрал Медведицу из.
И подумал:
- Ждать Медведицу - как ловить Рыбу. Ждешь-ждешь, а потом - бац!
[…] Но внутренне готовится снова на Рыбалку.
В понедельник.
Хотя именно сегодня - та самая погода, когда Рыба пищит и лезет к Пуху.
Но - не до того.
Ибо Жена - превыше всего.


Кто-то написал: главное, что Медведица дома. «Точно! Дома и стены лечат.»

Ведьмочка

Январь 2023-го, Татьянин день, «Нам не дано предугадать ...»:

Каждый раз, отправляясь на рыбалку, Пух просит Медведицу поколдовать на Улов.
Она соглашается и - опаньки!
При этом Медведица смеётся над Приметами, которые соблюдает Пух.
Кому приятно, когда над ним смеются?
Ладно, договорились, что в этот раз она колдовать не будет.
Тем более, что постоянно ворчит, что все морозилки забиты рыбой.
И?
К гадалке не ходи!
На Вилейском на любимом месте Пуха - палатка!
[…] Засверлил лунки, глянут в эхолот - Рыбы нет!
[…] В общем, до вечера Пух наковырял порядка двадцати рыбок.
[…] Ну и?
Что и требовалось доказать!
Люблю свою ведьмочку!
По дороге домой купил ей три розы, поскольку - Татьянин День!


Через две с половиной недели, в понедельник 13 февраля, — «Медведица довольна»:

Наконец удалось выбраться на рыбалку с Колей⁵!
Да, на Вилейское.
Сидели в одной палатке, у каждого по лунке, по поплавочной удочке.
Рыба сначала капризничала, даже эхолот показывал полное отсутствие под лунками жизни.
А потом как-то расклевалась потихоньку.
Пообщались, с Рыбой, с Колей.
2.500 на двоих.
Весь улов ушёл Коле - он Рыбу посолит, посушит, и мы её под Пиво опробуем.
А когда Пух вернулся домой - Медведица была рада.
Не надо ничего делать с уловом за неимением такового!
Вот вам и Понедельник 13!


Читатель заметил, что Медведице тоже должно иногда везти. «Да. С мужем повезло. С Детьми. Надо ещё, чтобы с Внуками поскорее повезло.)»

Морозилки

19 января 2024-го, минус пять:

Пух поехал на Вилейское.
[…] Рыба отнекивалась и не клевала.
Мол, Праздник, и нечего воду мутить.
[…] Вечернего клёва Пух дожидаться не стал и повалил в Берлогу.
2.200 Подлещиков уйдут друзьям, поскольку Медведица уже против.
Давно.
А красная рыба, которую она предпочитает, не ловится.


Февраль того же года, «Хроники одной недели» — вторник и четверг на одних лунках:

И во ФФторнег Пух снова поехал на Вилейское.
[…] Пух привёз домой 2400 грамм Рыбы.
[…] В Среду Медведица отсортировала Рыбов, почистила, да и запекла тех, которые ей особенно приглянулись.
Оптимизм оптимизмом, манкирования приметами само-собой, но есть Рыбу перед рыбалкой - моветон.
Потому как в Четверг Пух снова поехал на рыбалку туда же, на те же лунки, с той же надеждой.
[…] Но, долго ли, коротко ли, но настало время возвращаться в Берлогу, где Медведица ждёт Пуха и печалится.
Но Пух принёс любимой жене на этот раз 3500 грамм Подлещиков и Плотвичек.
Значит снова морозильник начинает пополняться Рыбами!


В обсуждении читатель спросил, как в семье Пуха устроено равноправие. Пух ответил про кофе:

Эти процессы давно устаканились.
Например раньше Пух наливал свежесваренный кофе сначала себе, а потом Медведице. И она начинала ворчать:
- Почему у меня без пенки?!
- Потому что я сварил — мне и пенка!
- Так нечестно!
С тех пор Пух наливает Медведице с пенкой, а себе — всё остальное.


Та же неделя кончилась двумя записями с зеркальными названиями. 22 февраля — «Дача вместо рыбалки»:

Не корысти ради, а токмо волею Медведицы.
Так что повёз Пух любимую в сторону дачи.
А с утра дождь.
И Медведица, как обычно: "Мы сумасшедшие!"
Пух не стал осложнять ситуацию рассуждениями на тему "Я-то не сумасшедший!".
Сказано "Мы" - значит мы!
Тем более, что успокаивать Медведицу - его задача.
[…] Усталые, но довольные, они вернулись домой.
А на рыбалку - завтра.


Назавтра — «Рыбалка вместо дачи»:

23 февраля, как и в прошлом году, Пух поехал на Рыбалку.
[…] Ну, а дома Медведица успела напечь блинов и это было хорошо!
Рыбов было незнамо сколько - Пух не взвешивал, ибо на рекорд не тянуло.


Вали, Пух, домой!

Февраль 2025-го, «Благими намерениями ...»:

Вчера Пух хотел сегодня поехать на рыбалку.
Но Медведица наметила свои дела на 15:00.
Пух смирился, хотя сегодня погоды стояли замечательные (для рыбалки).
Даже машину помыл, чтобы возить Медведицу по Городу в приличном авто.
В 14:30 один из участников Встречи написал, что всё отменяется.
В итоге ни рыбалки, ни "поедем, красотка, кататься".
А того и гляди - красотка потребует и завтра похерить рыбалку!
А весна может нагрянуть внезапно и зимний сезон придётся закрыть досрочно.


Январь 2026-го, «Он и в третий раз пошёл за ёлкой!»:

На самом деле не за ёлкой, а на Вилейское.
Медведица загодя начала нагнетать (насмотрится своих тик-токов!), что гололёд, что в темноте возврашаться опасно, что она волнуется.
Выслушал всё и ... поехал.
[…] Медведица требовала, чтобы Пух вернулся засветло.
В 15:30 Пух решил:
"Последняя рыбка - и домой!"
"Последняя рыбка" забрала крючок на последней поплавочке.
Это как бы Вилейка сказала:
- Вали, Пух, домой! Жена твоя волнуется! Хватит уже!
Ну и всё.
Взвесил Пух улов - 3 кг 400 грамм.
И повалил домой к любимой Медведице.
А она уже и Борщ сварила, и мясо запекла, и салатик овощной сделала, да и позволила бутылочку вина полусухого красного откупорить, да и употребить вдвоём за ужином.
На том и сказке конец!


Февраль 2026-го, «Вчера» — последняя запись главы:

Доехал, отчитался Медведице, что всё ништяк и танки наши скоры.
[…] В итоге вес улова 2400 грамм.
В 16:20 завершил, ибо Медведица сильно ворчит, когда возвращаюсь по темноте.
А пора бы уже сделать выезд с ночёвкой!
Ночью, бают, Лещи попадаются размером со сковороду 26 см!


Рассказчик пересчитал. В восемнадцати записях главы Пух не поехал четыре раза: сдался в декабре 2014-го, «не до того» в марте 2021-го, дача «токмо волею Медведицы» в феврале 2024-го, дела на 15:00 в феврале 2025-го. В остальных поехал — отпросившись, пообещав вымыть пол, выслушав всё. «Больше рыбы не приноси!» 2014 года к 2024-му стало «Медведица уже против. Давно.», а морозильник всё равно «начинает пополняться Рыбами». Выезда с ночёвкой в записях главы нет ни одного.

Примечания рассказчика

¹ МК — корпоратив у Пчёл, на работе Пуха; читателю Пух расшифровал как «Малогабаритная Кунсткамера».

² Игорь — друг Пуха по рыбалке с 2009 года (глава 2).

³ Чёртик — зимняя мормышка с тремя крючками, без насадки.

⁴ Раубичи и Вяча — водоёмы под Минском; Вилейка в записях — Вилейское водохранилище. «Штолле» — пироговая. Берлога — квартира Пухов.

⁵ Коля — друг Пуха со школы; на льду с ним Пух с декабря 2021-го (глава 8).

Записи, из которых собрана глава: 24.03.2010 «... а Лысый - о расческе.» и обсуждение; 24.12.2010 «Песня»; 09.03.2011 «Про Мартовскую Рыбу»; 07.02.2014 «Подход Бухгалтера» и обсуждение; 07.12.2014 «Вечер Воскресенья»; 15.12.2014 «Опять и снова»; 08.03.2016 «Как я провел»; 26.02.2021 «Рыбалка и всё такое ...»; 13.03.2021 «Воссоединение Медведей» и обсуждение; 26.01.2023 «Нам не дано предугадать ...»; 13.02.2023 «Медведица довольна» и обсуждение; 19.01.2024 «Опять и снова»; 17.02.2024 «Хроники одной недели» и обсуждение; 22.02.2024 «Дача вместо рыбалки»; 24.02.2024 «Рыбалка вместо дачи»; 26.02.2025 «Благими намерениями ...»; 29.01.2026 «Он и в третий раз пошёл за ёлкой!»; 06.02.2026 «Вчера». Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не заменены.
Глава 8. Рыбаков прибыло

в которой Пух даёт Коле поплавочку и показывает, как наживлять мотыля, по приказу Медведицы отдаёт ему весь улов, незаметно цепляет внучатым племянникам по ершу на крючок и проигрывает Молодому Падавану со счётом 7:1

Записи 2010–2026 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между рамками — рассказчик.

Пух перенимал у Игоря тактику: ходить по лункам (глава 2). Обратная линия дневника — те, кого выводил на лёд сам Пух: дети друга, Коля со школы¹, внучатые племянники, Александр и Молодой Падаван; в 2011-м Пух ловил на пару с Младшим Медвежонком. Сам о себе Пух пишет: «Учитель, так-то, из Пуха никакой». Глава собрана, чтобы это проверить.

Пролог. Коленька и Младший

Январь 2010-го, «Быль из Будущего»:

Однажды зимой Пух взял Коленьку на рыбалку.
Коленька глушил рыбу попкой...


Читатель ответил, что так и убиться можно, и попросил сначала его откормить. «Не медвежье это дело - потенциальную пищу откармливать!» Январь 2011-го, в хвосте записи о Матрице и Космосе:

Кстати: в прошедшую субботу Подлещик клевал вяло, неуверенно.
В итоге 1кг 800 гр на пару с Младшим Медвежонком.
Но может Матрица прогнется под нас в следующий раз?


Ещё один урок, без даты, Пух вспомнил в марте 2023-го, в комментариях:

Но помню, как у друга детей учили на Вилейском. Младший меня подозвал, когда у него клюнул подлещик грамм на четыреста.
- Там что-то большое! Я не вытяну!
Пух потягал чутка эту рыбу, потом понял, что ребёнок справится, и передал ему перед самым извлечением из лунки.
То-то юный рыболов был счастлив, когда достал рыбку крупнее, чем мы поймали!


Коля не умеет ловить рыбу со льда

28 декабря 2021 года, «На Вилейском»:

Решили мы с другом Колей съездить на рыбалку.
И таки поехали!
[…] Вышли на лёд, засверлились, закормили лунки и ...
У Штирлица защемило сердце. Он увидел, что пастор совсем не умеет ходить на лыжах. Коля не умеет ловить рыбу со льда!
Да и удочка у него в наследство от Тестя.
На Судака.
Пришлось дать поплавочку.
И показать, как наживлять мотыля.
А потом - как ловить на мормышку.
Учитель, так-то, из Пуха никакой, но всё же Коля поймал три Рыбы.
[…] Погоды стояли прекрасные, но прохладные.
Лунки мёрзли, но Рыба таки поклёвывала.
Уехали рано, поскольку Коле надо было домой ещё из Пуховых еб*ней добираться.


Читатель заметил, что рыба мелкая:

Ее корысти ради езжу я на рыбалку, а дабы утолить спортивный азарт.


Через несколько дней, в тех же комментариях: «Сегодня снова с Колей были там же. 4 кг 200 грамм — совместными усилиями.» Как делились усилия — 4 января 2022-го:

11 лет тому как Пух ездил на рыбалку с Игорем 3 января на Вилейское.
И поднял 4 кг Рыбы.
В этом году с Колей там же - 4.2 кг.
200 грамм - Колиных.
[…] Коля учился, но как-то без особого успеха.
Потом Пух решил, что на чёртика должно что-то отозваться.
Отозвались более крупные экземпляры.
Коля сказал:
- С моим зрением и криволапостью, насаживать мотыля - трудно. Наверно надо учиться на чёртика чертить.
Пух показал, как, и предложил Коле тренироваться.
Но Коля отказался и сказал, что сам соберет такую снасть и в следующий раз будет драть Рыбу нещадно.
Рыба сказала:
- Валите вы уже домой, деруны суровые!
И они повалили домой.


Читатель заметил, что вес не сошёлся:

Вес - не главное!
Медведица, увидев Леща, которого Пух выловил на "чёртика", молвила:
- Никогда такого крупного не было!
Вот что склероз творит даже с дамами!


22 января собирались на Вилейское:

Но Маша, жена Коли, напомнила ему в строгой форме, что в субботу у них - Годовщина Свадьбы.
И Пух поехал один, но не на Вилейское, а снова в Дуброво²!
[…] Часам к 15 пришёл мужчина с двумя детьми.
На вид детишкам 5 и 8 лет.
Через полчаса мелкая сказала:
- Папа, у меня замёрзли ножки.
И они пошли на берег к машине.


«Ну и учить молодёжь надо», — сказал Пух в обсуждении этой записи; читательница подхватила: детей «ташшут» к лункам с младых ногтей.

Весь улов — Коле

С декабря 2022-го в записях с Колей появляется постоянная строка. 20 декабря, «Как обычно»:

Вчера поехали с Колей на рыбалку.
Академдачи³.
[…] Подёргали с Колей рыбки, как обычно.
[…] По приказу Медведицы весь свой улов отдал Коле.


13 февраля 2023-го, «Медведица довольна»:

Наконец удалось выбраться на рыбалку с Колей!
Да, на Вилейское.
Сидели в одной палатке, у каждого по лунке, по поплавочной удочке.
Рыба сначала капризничала, даже эхолот показывал полное отсутствие под лунками жизни.
А потом как-то расклевалась потихоньку.
Пообщались, с Рыбой, с Колей.
2.500 на двоих.
Весь улов ушёл Коле - он Рыбу посолит, посушит, и мы её под Пиво опробуем.
А когда Пух вернулся домой - Медведица была рада.
Не надо ничего делать с уловом за неимением такового!


Читательница написала, что и Медведице должно иногда везти:

Да.
С мужем повезло.
С Детьми.
Надо ещё, чтобы с Внуками поскорее повезло.)


Январь 2024-го:

Пух с Колей поехали на Вилейское водохранилище.
+1 жары, дорога хорошая.
А когда всё хорошо, то вы просто что-то не поняли.
Народу много, судя по машинам - ловили ночью.
И ... "не бярэ!".
И шо?
С 10 до 14 у Пуха пяток Рыбов, а у Коли ноль.
Плюнули на такую рыбалку и поехали домой.
"Дай Рыбе шанс!"


Читатель предположил, что Коля в своём журнале напишет про пять кило. «Чтобы такого не было, Пуху пришлось отдать весь Улов Коле.» Февраль 2025-го, 3,5 килограмма на двоих, и ответ на вопрос, что из этого готовят:

Коля забрал 2 кг тех, что помельче — будет сушить. Больших брать не захотел — "Долго сохнуть будут!".
Я забрал больших — будут запекаться в духовке до золотистой корочки.


СуперПлотва

Пятая зима Коли на льду, 20 февраля 2026-го:

Поехали Пух и Коля с утреца на рыбалку.
Пух на своей машине, а Коля на своей.
Мотивировал Коля тем, что ему пораньше надо вернуться, чтобы выгулять собаку.
Маша Колина ногу слегка подвернула или растянула, так что Коля пока за главного в доме.
Раз на двух машинах - заехали с обратной стороны Вилейского, там попроще.
Но и клёв там послабее.
Тем не менее немного рыбы надёргали, а Коля даже выцепил СуперПлотву!


Через четыре дня, «Снова на Вилейское!»:

Коля сел на готовые лунки, аккурат точка Пуха прошлых лет!
А Пух пошёл на соседнюю точку, где только что рыбак свалил.
Пока Пух выстебал подлещика грамм 150 и пару плоток по 70 грамм, Коля уже навалял семь экземпляров хорошего размера!
[…] У Пуха мелочь, у Коли плотвени зачётные!
Разница в расстоянии - полтора метра!
Но Пух за Колю радуется - подсаживается человек на рыбалку!
По итогу вдвоём шесть кило и натягали плотвы и подлещиков.
Коля взял 12 Плотвеней, взвесил - 1 кг с хвостиком.
Неплохо!
[…] Короче, 4.8 кг у Пуха (совместных), 1,2 кг у Коли (Коля по весу натягал больше, думается) - совсем неплохо!
[…] Надеюсь, Коля прочно подсел на Вилейское и рыбалку!


На вопрос, запас ли рыбку к посту: «Медведица ворчит, что весь холодильник рыбой забит.» 3 марта, в крайнюю рыбалку сезона:

Коля, как в старые времена, поймал три штуки Рыбов.
Но зато свежего воздуха надышались.


Три Рыбы в декабре 2021-го, три штуки в марте 2026-го. Между ними — двести грамм, ноль, семь зачётных плотвеней и СуперПлотва.

Наставничество

Март 2023-го, карьер у Дачки, где Пух рыбу не ловит:

Зачем выехали?
Чтобы Племянница с Внучатыми Племянниками приехала и Пух показал им где раки зимуют как ловить рыбу.
Пух засверлил лунки, поставил палатку, прикормил рыбу, поставил удочки и стал ждать.
Внучатых Племянников.
Среди которых старшая МД и младший - юноша 4-х лет от роду.
И вот их доставили.
Пух загнал их в палатку и велел следить за поплавками, предварительно рассказав, что такое "Подсекай!".
Ну и МД подсекла мелкого окунёчка.
Радости было!
А у юноши всё никак.
Да и Мать Их подтанцовывает вокруг:
- Ой, на льду вода, ботиночки промокнут! Идите вот сюда, тут суше!
Ну, вы понимаете, почему "рыбалка"?
Пух незаметно прицепил обоим по Ершу на удочки (взяты из дома с предыдущего улова) пока перемещались с палаткой на сухое место.
Радости было у обоих!
МД подсела на рыбалку (кажется).
[…] МД забрала Улов для другой Бабушки.


В комментариях: «Так детей и подсаживают на рыбалку.» Читательнице, готовой преклонить колени перед именем Учителя:

С точки зрения Учителя стоило бы свозить их на хороший водоём.
Чтобы Плотва и Подлещики.
Но погода не баловала, поэтому — поближе к цивилизации.


Александр

Январь 2026-го, «Хроники рыбылки»:

Поехал Пух на Вилейское водохранилище.
На хвост упал Александр, которого как-то давно Пух подсадил на рыбалку именно на этот водоём.
[…] Поставили палатки, закормили лунки, вкинули удочки и ...
И ничего!
С 9:30 до 12:30.
[…] Но потом у Пуха стала слегка поклёвывать плотва.
Не так, как в Старые Добрые Времена, но хоть ушёл от нуля.
У Александра как-то тоже не ахти.
Но это же Рыба - ей не прикажешь клевать, да и клюва у неё нет.


Когда Пух «подсадил» Александра, в дневнике не записано.

Падаван

4 августа 2026-го, запись, давшая имя главе:

Поехали на озеро с Молодым Падаваном⁴.
Взяли червячков и удочку.
На дамбе тусили Дед с Внуком.
Поздоровались с ними и поинтересовались клёвом.
Дед сказал:
- Сам я не рыбак. Грибы-ягоды - это по мне. Но попросил Внук ...
Пух собрал удочку, нацепил червячка, да и сделал заброс.
Не клевало.
Падаван тяжко вздыхал.
- Не беда!, - сказал ему Пух, - Пошли на другое место!
На новом месте через пять минут произошла поклёвка и Пух вытащил окунька.
Молодой Падаван был в восторге.
Вторую поклёвку Пух поручил вываживать и доставать окушка ему.
Ну и третьего уже - от начала до конца.
И понял Пух, что вот на его глазах родился Рыбак.
Теперь надо купить ему удочку из углепластика и научить цеплять червяка по фэншую.
Дальше всё как обычно: фото героя с уловом, сообщение в вайбере в семейный чат, бесконечные разговоры о том, как мы поедем на рыбалку в следующий раз.


На вопрос о возрасте: «А годков ему семь.» О себе: «Пух в детстве начинал это увлекательное занятие под руководством старшего Брата». 7 августа: «С утра съездил с Падаваном половить рыбки, и он поймал рыбёшек. Мальцу за счастье, а Пуху просто отдых.» 15 августа, втроём с Медведицей, малька наловить не вышло, «Один пиписечеый окушок не в счёт». 20 августа, «Вчера», вся запись:

Юный Падаван обловил Пуха со счётом 7:1.
Время молодых!


Читатели утешали: отыграется, опыт не пропьёшь.

Придёт зима — Пух оттянется по полной!


Главное в таком случае — чтобы делился с Учителем.


Подрастёт — возьму на зимнюю рыбалку.


30 августа — итог лета, «Сейте разумное, доброе, вечное (с)»:

Научил Юного Падавана готовить пиццу.
Научил собирать Правильные грибы.
Приобщил к рыбалке.
Убедил, что любой строительный проект начинается с чертежа.
Вроде всё.


Читательница написала «Ура наставнику!». «Жизнь покажет, проросли ли зёрна знаний.)» От первого окунька до счёта 7:1 Падавану понадобилось пятнадцать дней. Коле до СуперПлотвы — пять зим. «Учитель, так-то, из Пуха никакой» — рассказчик оставляет эту фразу рядом с цифрами.

Примечания рассказчика

¹ Коля — друг Пуха со школы; в книге — только в словах Пуха. Маша — жена Коли. Младший Медвежонок — младший сын.

² Дуброво, Дубровское водохранилище — водоём ближе Вилейского. Поплавочка — зимняя поплавочная удочка; мормышка — приманка с крючком под мотыля; чёртик — мормышка без насадки, ловят игрой.

³ Академдачи — место ловли, в дневнике без пояснений. МД — внучатая племянница, в дневнике только инициалами.

⁴ Падаван — ученик джедая в «Звёздных войнах»; сестру мальчика Пух зовёт принцессой Леей. Кто он Пуху, в дневнике не сказано; летом 2026-го он у Пухов на Даче, ему семь лет.

Записи, из которых собрана глава: 13.01.2010 «Быль из Будущего» и обсуждение; 27.01.2011 «Вы шутитя?»; 28.12.2021 «На Вилейском» и обсуждение; 04.01.2022 «История повторяется ...» и обсуждение; 22.01.2022 «Хроники рыболова» и обсуждение; 20.12.2022 «Как обычно»; 13.02.2023 «Медведица довольна» и обсуждение; 14.03.2023 «Наставничество» и обсуждение; 10.01.2024 «Пролетая над ...» и обсуждение; 24.02.2025 «Если не про Грибы, то про Рыбу» (обсуждение); 23.01.2026 «Хроники рыбылки»; 20.02.2026 «Рыбацкие хроники»; 24.02.2026 «Снова на Вилейское!» и обсуждение; 03.03.2026 «Порой ОНА не клюёт ...»; 04.08.2026 «Рыбаков прибыло» и обсуждение; 07.08.2026 «Жизнь хороша, когда пьёшь неспеша!»; 15.08.2026 «Хроники»; 20.08.2026 «Вчера» и обсуждение; 30.08.2026 «Сейте разумное, доброе, вечное (с)» и обсуждение. Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не заменены.
Глава 9. Лисички и боровики

в которой Пух выдаёт Медведице рацию, ставит ведро на Змею, щёлкает языком чужой Заднице, заблуждается в Дальнем Углу Леса, отвечает горлопанам от имени Леса и двадцать два года подряд собирает лисички, пока Медведица топчет чернику

Записи 2004–2026 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между рамками — рассказчик.

Летний Лес в дневнике начинается летом 2004-го (прогулка 12 июля) и не кончается, а грибная традиция — с сентября 2004-го. Пух и Медведица приезжают вместе, в пять утра, а ходят порознь: он — за грибами, она — за черникой; с 2009-го Пух пишет об этом как о привычном порядке. Рассказчик насчитал девять записей главы, где Медведица собирает ягоды, пока Пух ищет грибы, и ни одной, где наоборот.

Рация

Сентябрь 2004-го, «Грыбы!» — первая грибная запись 2004-го¹:

Любите ли вы грибы?
Любите ли вы их так, как люблю я — беззаветно, трепетно, то ревностью, то счастием томим?
Я так долго не собирал грибов!
И вот в субботу поехали по смутным рассказам "...за фермой налево и километров 7 по грунтовке..."
[…] А еще я вручил Медведице рацию и имел возможность все время контролировать ее наличие в радиусе 1 км. А то она очень любит залезть в самый бурелом, запутаться там и жалобно рычать. А по рации так легко руководить: "Встань так, чтобы солнце светило тебе в правое ухо и иди вперед до пересечения с лесной дорогой!"


Через две недели читатель спросил, где брали. «Есть у нас под Минском городок Логойск, так вот аккурат за ним — грибные места! Раньше мы как-то там в основном груздей топтали, а теперь по наводке и на Боровиков вышли. Да только я их слабо ищу, это у меня Медведица на Боровики ффтыкает, а мне больше яркие грибы по нраву. Лисички, или Моховики желтые... Да и Подосиновики — уважаю! Они не прячутся!» Август 2005-го, день отпуска, один:

Тем не менее, вспомнив, что если грибофф нет, то их надо искать, направил стопы в низинку с мхом Сфагнумом, где иногда встречались боровики и подосиновики.
А также Змеи неизвестной породы.
На одну Змею я сдуру поставил ведро с грибами. Ради Эксперимента. Змея не стала закатывать истерик, бросаться, шипеть, кусать или сосать.
Змея замерла и посмотрела на меня с укором: "Медведь, х*ли до&бался?!".
Я засовестился и осознал, поднял ведро и Змея уползла по-благородному, даже не шипя.
[…] Потом всё было неинтересно, кроме того, что Медведица пришла с работы и ворча, шипя, ругаясь и кусаясь, почистила грибы и сварила мне обалденно вкусный грибной суп. Который я и ел в голову. Ещё она выкрикивала лозунги типа: "Вези меня в лес по грибы на выходные!!!"


Отвёз в те же выходные, за железную дорогу в пяти километрах от дома, два раза:

В субботу утром (7:00 — 9:30) Медведица накосила 32 боровика, а я... эх... всего четыре...
В воскресенье утром (с 6:00 до 8:30) наколотила 16 боровиков, а я... эх... всего три...


Шутки Леса

Август 2007-го, в комментариях к июльской записи, читательница спросила, празднует ли Медведица что-нибудь по субботам. «По субботам оне чернику нынче топчут в Лесу.» Это первая черника в главе. Июль 2009-го:

Лес иногда шутит с Пухом.
Не зло, а так, по приколу.
А Медведица топтала чернику, поскольку она это любит.
И уже под конец этих занятий Пух шел к Жыпик через тот участок Леса, где Медведица.
И видит родную Задницу, торчащую вверх из зарослей черники.
И Пух останавливается и щелкает громко так языком, как его научил Старший Брат еще в детстве косолапом.
[…] Так вот, Пух щелкает, а Задница не реагирует.
Пух щелкает ещё.
Нет реакции.
"Оглохла, штоле?" — лениво думает Пух.
После четвертого щелчка Задница превращается в фигуру в капюшоне, все ещё изумительно похожую на Медведицу.
Фигура говорит "Здравствуйте!".
И только подойдя вплотную, Пух понимает, что это — не Медведица!
А тетко, такого же размера, в такой же одежде и т.д.
"Грибы собираете?" — ничего не значащая завязка разговора.
"Да какие тут грибы! Вот вчера были грибы — так это Грибы! А сегодня не грибы, а так, слезы..." — бормочет Пух и сваливает от греха подальше.
А ведь мог и ласково по Жоппе похлопать со слепу!
Вот так порой Лес шутит над старым подслеповатым Медведом...


Через неделю, «Грибы и Рыба», — закон природы сформулирован:

С утреца Пух с Медведицей пошли во грибы.
На самом деле только Пух любит собирать грибы, а Медведица — чернику.
Поэтому она нашла два боровика и углубилась в ягоды.
А Пуху боровики не давались.


Июль 2010-го, суббота, пять утра, «Про Лес»:

Как только машина остановилась, на неё накинулась толпа слепней и оводов.
Ну то есть, натурально облепили авто, стали раскачивать, причмокивать хоботами и строить Пуху глазки!
Медведица сказала: "Ничего страшного, у меня есть Средство!" и опшикала этой хренью Пуха.
[…] А Медведица потом говорила, что стоило прибить тех, что кружились вокруг неё, как новых поступлений уже не наблюдалось.
Ясен пень, сидеть на одном месте и собирать ягоды!


Звонок Подруге

Июль 2011-го, «Про Грибы»:

И они прибыли на место, и вошли в Лес, и Медведица пошла налево, а Пух — направо.
При входе направо Пух нашел боровик. И подумал, что поперло.
Попёрло подумало "Хер тебе!"
Больше боровиков Пух не встречал.
[…] Грибок за грибком, кустик за кустик — заблудился Пух в Дальнем Углу Леса.
Солнца нет — непонятно, куда идти.
[…] Потом Пух увидел, что солнце вырвалось из туч на мгновение, запомнил его расположение и сделал "Звонок Подруге".
Пух: "Скажи, дорогая, ты солнце видишь?"
М-ца: "Нет, не вижу."
Пух: "Ну хоть примерно представляешь, где оно сейчас? По отношению к дороге между Левым Лесом и Правым Лесом?"
М-ца (начинает волноваццо): "А что? Что случилось?!"
Пух: "Я заблудился и мне нужен ориентир! И грибы... Грибы меня атакуют... Держаться больше нету сил..."
В итоге под пыткой Медведица сказала, что в данный момент солнце как раз перпендикулярно к Дороге.
И Пух перестал блудить и вышел на лесную тропинку.
[…] С ведерком лисичек.
[…] А Медведица, как оказалось, охотилась на чернику, и собрала ведерко черники.
Вкусной, крупной, сладкой.


В 2004-м рацию и инструкцию про солнце получала Медведица. Читательница спросила, почему она, узнав про нападение грибов, сама не прибежала. «Медведица ломилась прибежать и кричать. Но — куда? Никто не знал Ответа...» Июль 2014-го, жара, в Лес поехали за ягодами:

К 10 часам в Лесу стало жарко, Медведица насобирала ягод, а Пух насобирал грибов на хорошую кастрюлю супа.
На даче Пух почистил грибы и попросил Дорогую Супругу сварить Маслят в маринаде, дабы под сметану их, да с Водочкой ...
Медведица сварила, да, но!
Сказала, что грибы хороши и их надо закатать и отвезти Кипрским Девушкам² ...


Лесные Братья. И Сестры

Сентябрь 2014-го:

Поскольку количество грибников на квадратный метр в субботу превышало количество грибов, то повсюду стоял ор.
— Петя-я-я-я-я! Маша-а-а-а-а! Е. вашу ма-а-а-ать! Где вы-ы-ы-ы?!
Пуха это не забавляло, а расстраивало.
Насколько приятнее было ходить по Лесу в среду!
[…] Тем не менее, Пух все же наколотил Грибов, как и просила Медведица: "Ты не бери старых, только молодые боровички!"
Четыре крепеньких молодых боровичка росли посреди лесной дороги прямо в травке между колеями.
Закрома Родины наполнены!


Читатель спросил, кричал ли Пух что-нибудь сам. «Я кричал: "Идите н*х!!!" И ОНИ замолкали на пару минут. А потом снова начинали орать ...» Про рации: «Рации есть, но Медведица не теряется и без них :(» Август 2016-го, «в третий раз», как пишет Пух:

При входи в Храм Леса Пухи расходятся в разные стороны, дабы не мешать друг другу отдыхать.
Но не прошло и пятнадцати минут, как в Лесу раздались крики.
Орали бабы:
— Вася-а-а-а-а!!! Сирожа-а-а-а-а!!!!
Им вторили мужики:
— Маня-а-а-а-а-а! Наташа-а-а-а-а!!!
Блин Клинтон!
ОНИ орут в городе, а потом еще орут и в Лесу!
Пух на каждый крик отвечал от имени Леса:
— Пошли на х*-у-у-у-у-у-у .....
Почему?
Потому что от таких криков Грибы пугаются и прячутся!
Пришел в Лес — веди себя пристойно, с уважением.
[…] Пух уходил подлеском, через овраги и буреломы.
Ушел от этих горлопанов.
Попутно набил корзину первоклассными лисичками.


Читатель написал, что они с женой к грибам поостыли. «Я начинаю рваться по грибы с Мая. Но Супруга тормозит. Ей больше по душе Черника.»

Хочу всегда жить в Лесу!

Август 2017-го, «Девушки, Лес, Дача»:

Медведи просто не могли не затащить Кипрских Девушек в Лес.
Предварительно в Лес была отправлена Медведица, а потом Пух привез туда и Девушек.
Девушки были потрясены уже самим существованием Леса.
[…] А тут — Сосны как небоскребы!
Зеленая Трава!
Грибы!
Черника!
Конфетное Дерево!
[…] В итоге килограмма два маслят, лисичек и один боровичок отправились на Дачу вместе с Девушками.


Читательница предположила, что Пух заранее понавставлял в Лесу грибов и поразвесил ягод. «Этим занималась Медведица. Пух лишь обеспечивал доставку.» В сентябре того же года Пухи ездили в Лес четыре раза за две недели, два из них — во вторник перед работой. Суббота:

Медведица потребовала отвезти ее в Лес по грибы.
Мотив всегда один и тот же: "Ты ездил, а я — нет!"
[…] Грибов в лесу было меньше, чем машин.
[…] Сегодня узнал, что Игорь³ в Пятницу накосил 36 белых, в Воскресенье 105.
Мораль сей басни такова — места знать надо!


Читательница спросила, нельзя ли пойти в лес вместе с Игорем. «Ходим мы порой с Игорем. Но тогда обидно бывает, что у него — боровики, а у нас — хрен знает что.» Вторник, «Ффторнег»:

Они встали в 5 утра и в 5:40 уже мчались вдоль по Питерской, Тверской да с колокольчиком!
А в 11:30 Пух был на Работе.
[…] Боровики, подосиновики, моховики, курочки, сыроежки.
Медведица грустила: "Хочу всегда жить в Лесу!"
Но надо было возвращаться в каменные джунгли ...


Читатель спросил, чего же Пух не оставил Медведицу в Лесу, раз сама хотела. «Ты же знаешь Женщин. Сейчас она хочет остаться в Лесу, а через минуту говорит: "Поехали домой!"» Следующий вторник, снова пять утра:

Когда ведерки наполнились, Медведица приказала возвращаться домой.
На выезде из Леса она увидела Боровик.
— Стой! Я его заберу с собой.
За Боровиком стоял Подосиновик, а там еще и еще.
— Ладно, пять минут! — сказал Пух.
[…] — Все, нет времени больше! — сказала Медведица и предоставила Пуху Право Среза Крайнего Боровичка.


Козлы

Август 2019-го, отгул в среду, один:

А в Лесу так хорошо, что даже лучше, чем на Даче!
И Пух бродит совсем один и собирает Грибы.
[…] Естественно, начинается ор по всему Лесу:
— Маша, ты где?
— Я тута!
— А где Папа?
— А-а-а-а, Папа потерялся! О-о-о-о-о!
[…] Пух этого не любит.
Пришел в Лес — веди себя пристойно и благоговейно.
Уважай Природу, мать вашу!
Эх, городские ...


Читательница согласилась: в грибах, как на рыбалке, важна тишина. «Ведь мы идём к Лесу отдохнуть душой. Грибы — это так, повод.» Июль 2022-го, Пух на пенсии, в разведку с ним идёт МД⁴ — и за черникой на этот раз сам Пух:

Грибов в явном виде не было.
Но была черника.
Памятуя о том, как Медведица любит чернику, Пух стал собирать.
МД стояла рядом и ныла:
— Хочу грибы! Хочу грибы!
— Иди и ищи!
— Нет! Пошли вместе!
[…] Лес был знакомый, так что в третьем заветном месте Пух увидел лисички.
И, как в старые добрые времена с другой МД, показывал, где гнёзда лисичек.
В итоге: маленькое ведро лисичек и "Я насобирала ведро лисичек!"


Август 2024-го, «Добрый Пух»:

И вот две Соседки через Медведицу решили попробовать доброту Пуха.
И сегодня в 7 утра Пух повез всех троих за грибами в деревню Козлы.
Символично.
Грибов, как ни странно, нашли.
[…] И тут — на тебе, Медведь!
Попёрли странные Грибы!
Окружили Пуха и смотрят так, испытующе:
— Что, не видал таких? Сдавайся, Медведь!
Но Пух не вздрогнул и не растерялся. Он нож достал и бился до конца!
Тогда Пух сфотал и спросил у Гугла на.
Боровик золотистый!
Съедобный.
Пришелец.
Aureoboletus projectellus.


Читательнице, назвавшей Пуха счастливчиком: «Ну, а без Медведицы, конечно, какое счастье?!» Июль 2025-го, «Лисички»:

Медведица намедни:
— Поедем завтра за грибами?!
Пух:
— Во сколько?
— А что ты по-еврейски вопросом на вопрос?!
— А я таки должен знать, имеет ли смысл?
В общем, слово за слово, ну и как всегда.
Но Медведица не хотела брать на борт соседок. Пух так-то никогда не хотел. Решили, что отмажутся поездкой к другу Пуха.


Август 2025-го, «Наконец-то!»:

Пух ныл всю неделю:
— Хочу в Лес, хочу в Лес ... Отпусти ты меня, добрая женщина!
Наконец смилостивилась Она и решено было ехать в Пятницу с утра. И как хорошо сложилось, что две Соседки не смогли ехать с Пухами! Во-первых, трындят в машине о своём, о женском, постоянно. А во-вторых любят заблудиться среди трёх сосен, а Пуху им по телефону ЦУ давать, как выбраться из чащи.
В Лесу хорошо!
Пух и Медведица расходятся в разные стороны и не мешают друг другу.
В итоге гуляний по Лесу у Пуха два кошыка (небольших) грибов, а Медведица насшибала восемь литров брусники.


Из обсуждения: «Лес добр, если не дерзить.» Через пять дней, «Грибы, как Судьба», — соседка Зоя всё-таки поехала, с мужем Борей⁵:

И поехали четверо грибников в Лес возле романтической деревни Козлы.
Грибы были.
А потом Зоя потерялась.
[…] Боря рвал и метал.
Пух его успокаивал, по телефону пытался направить Зою на путь истинный. Солнце, кстати, светило.
— Иди к дороге так, чтобы солнце светило в правое ухо!
Не сильно помогло.
[…] Нашлась!
[…] Медведица насобирала литров десять брусники, боровиков штук шесть, лисичек кошык.


Солнце в правое ухо — та же инструкция, что по рации в сентябре 2004-го, двадцать один год спустя. Читательница вспомнила спектакль, в котором грибы приносили почитатели, и Пух ответил — это последнее, что рассказчик берёт из обсуждений:

Грибы — это удовольствие от их поиска. Прогулка по Лесу. Побыть одному.
И только затем уже — вкус и еда.


Сентябрь 2026-го, «А ещё ...»:

Лисичек же было собрано два с половиной ящика фруктовых.
Ну, там Брату отсыпали, но всё равно много.
Пух жарил четыре захода по сковороде.
Эта жарёнка загружена в морозилку.
[…] Зима будет долгой ...


В комментарии, о том утре: «Мы в Лесу были в 7:00. В 8:00 начали орать "грибники". Тут уж любой медведь испугается А Пух матерился и собирал боровики.»

Примечания рассказчика

¹ Грибные места Пуха по дневнику — за Логойском, Радошковичами и Бегомлем, с 2024 года — у деревни Козлы; Жыпик — машина Пуха тех лет.

² Кипрские Девушки — двойняшки, внучки Зои, подруги Медведицы, росшие на Кипре; в дневнике Пух при них — Дедушка Пух (том 2). О Кипре — том 9.

³ Игорь — друг по рыбалке с 2009 года, герой главы 2; боровиков у него, по дневнику, всегда больше.

⁴ МД — сокращение Пуха; в записи 2022 года это девочка, которую он берёт в Лес. Расшифровки рассказчик в дневнике не нашёл.

⁵ Зоя и Боря — соседи по Даче.

Записи, из которых собрана глава: 13.09.2004 «Грыбы!»; 27.09.2004 «Снова о Грибах» (обсуждение); 19.08.2005 «Заметки любителя Природы»; 22.08.2005 «Исполнение Желаний»; 26.07.2007 «Прёт меня на грибалку» (обсуждение); 27.07.2009 «Шутки Леса» и обсуждение; 01.08.2009 «Грибы и Рыба» и обсуждение; 19.07.2010 «Про Лес» и обсуждение; 25.07.2011 «Про Грибы» и обсуждение; 28.07.2014 «Как я провел» и обсуждение; 15.09.2014 «Лесные Братья. И Сестры.» и обсуждение; 01.08.2016 «Я из Лесу вышел ... И снова зашел.» и обсуждение; 07.08.2017 «Девушки, Лес, Дача» и обсуждение; 11.09.2017 «Опять и снова» и обсуждение; 12.09.2017 «Ффторнег» и обсуждение; 19.09.2017 «Кто о чем, а лысый — о расческе.»; 15.08.2019 «Лес, Пух, Грибы» и обсуждение; 08.07.2022 «Грибы»; 07.08.2024 «Добрый Пух» и обсуждение; 23.07.2025 «Лисички»; 22.08.2025 «Наконец-то!» и обсуждение; 27.08.2025 «Грибы, как Судьба» и обсуждение; 10.09.2026 «А ещё ...» и обсуждение. Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не заменены.
Глава 10. Рыжики

в которой Пух солит первую банку рыжиков в 2006-м, двадцать лет ищет место, где их много, слышит от Игоря про тринадцать литров за субботу, находит один целый гриб из сорока, получает из Валенсии фотографии чужих банок и в 2026-м заходит в противопожарный ров, где на него нападают Рыжики

Записи 2006–2026 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между рамками — рассказчик.

Рыжик — единственный гриб, которого Пуху всегда не хватает, и почти единственный, который он пишет с большой буквы. Первая банка засолена в сентябре 2006-го; дальше двадцать лет записей, где рыжики либо червивые, либо у Игоря, либо в Валенсии. Рассказчик насчитал шесть записей, в которых рыжики найдены, но есть их нельзя. У этой линии, в отличие от остальных в книге, есть конец, поэтому глава собрана по годам.

Собирать и солить

Сентябрь 2006-го, «Про Грибы»:

Сегодня замечены были опята и рыжики.
Рыжики я засолил.
Кстати, засолил и 4 кг карася, коего не поймал, а купил в славном граде Заславле!


Через три недели — «Что же касается рыжиков»:

То две недели после их засолки прошли и оные рыжики были опробованы, как в салате с зеленым луком и сметаной, так и просто окунутые в оную же сметану.
Вкус восхитительный у вышеозначенных рыжиков!
Рекомендую вам собирать и солить рыжики!
Очень, знаете ли, хорошо они идут со сметанкой да под водочку!


Читательница спросила, где он собирает их в таком количестве:

Эх, количество оказалось маловато - всего-то литровая баночка...
А насобирал, казалось, ведерко!
В Радошковичах, вдоль лесной дороги, прямо на плотной обочине сидели, родимые, в рядочек!
Медведица ещё эдак сказала: "Да солила я эти рыжики - ничего не получилось!"
[…] И-эх, понравились они мне!
Вкус такой, лесной, знаете ли!


Ведёрко, ставшее литровой баночкой, — первая пропорция этой главы. Дальше пропорции будут хуже.

Йа плакаль

Четыре года о рыжиках почти ничего; сентябрь 2010-го, одной строкой:

Вчера с Медведицей заточили соленых рыжиков, которых неделю назад с Братом собрал.


Сентябрь 2011-го, запись «Рыжики», целиком:

Один человек, пусть его зовут Игорь, насобирал в субботу 13 литров рыжиков, а вчера - 12 литров.
Йа плакаль...
Он не признается под пыткой, где такое существует.


Читатель вспомнил про пытку Мюллера.¹

Отмазы лепит типа: "А мне потом где собирать?"


Груздёв-то, чёрных, я ить тоже подсолил, только ить Рыжик - он и есть Рыжикъ!


На следующий день — «Забрезжил луч надежды»:

Завтра с утра стартуем с Игорем на места проживания Рыжиков.
Будем их беспощадно резать.
Если найдем.
Если не найдем - будем резать остальные грибы.


Через три дня — «Из жизни Рыжиков», самая длинная запись линии:

В пятницу Пух поехал в лес по грибы.
Штурманом был Игорь, который взял с Пуха слово не возить в места проживания Рыжиков толпы страждущих.
Приехали в деревню, где уже почти никто не живет, и пошли от нее пешком.
Рыжики выскочили внезапно, практически без предупреждения.
[…] Игорь предупреждал, что много червивых, но Пух не ожидал, что много - это 90%.
[…] А внутри он весь изъеденный червячками. Причем размер некоторых червячков напоминает анаконду, да и смотрят они на грибников очень недобро.
Растущие рядом маслята все червивые, независимо от размера.
[…] Пух побегал по окрестностям и нашел места, где не ступала нога Человека по имени Игорь.
Под слоем сухих иголок от сосен и елок росли чистые от посягательств грибной мухи Рыжики.
Удалось собрать в итоге почти ведро (на картинке еще не завершение грибной охоты)
[…] Дома Пух почистил Рыжики щеточкой, ножиком и, не ополаскивая водой (по классическому рецепту), засолил и сложил в банку.
Практически сразу грибы стали оседать и давать сок.
В результате с ведра грибов получилась двухлитровая банка засоленых.
[…] Пару недель засолки - и у грибов совсем другой вкус!


Деревни Пух не запомнил, но правило вывел:

Как я теперь понимаю, надо искать делянки с лесопосадками сосны и ели. Поскольку рыжики так и подразделяются - еловые и сосновые. Ну и трава характерная обычно растет там.


Две страницы из грибной книги, переписанные в дневник в октябре, рассказчик не приводит: это книга, а не Пух.²

Где же Барбацуца

Сентябрь 2012-го, через год, Пух один:

Наверно пора уже ехать за Рыжиками, а Игоря нигде нет!
А я тупо не помню, где это место находится...
Не включал GPS, а Игорь меня как-то запутал, пока ехали...
Так, что ли, на "авось" съездить?
Все равно какие-то грибы найду...


В комментариях Игорь нашёлся:

Игорь перезвонил.
Уже косит Рыжики.
Два ведра на прошлой неделе, полтора - на этой.
А я опять в пролете!


Читательница спросила, вкусные ли они вообще:

Да, одни из самых вкусных.
Каким-то образом передают аромат леса через вкус.


Август 2013-го, «Пролет над гнездом»:

Сквербело и хотелось.
Пух тянул до Пятницы, но в итоге поехал.
[…] В итоге сегодняшней разведки боем результат плачевный.
Рыжики есть, но их нельзя есть.
Их уже съели Наглые Гусанос.
Можно было бы влёгкую собрать ведерко Рыжиков, не будь они все в виде поролона.


Сентябрь 2016-го, с Игорем по его трём местам, ведро чёрных груздей и бидончик подберёзовиков. И:

1 (один!) Рыжик без червячков (а было их около десятка, но все покоцанные) Пух посыпал в Субботу солью и съел в себя со сметанкой в Воскресенье ввечеру.
"Шарман, бл*!", как говорят французы ...


Читатель упрекнул, что Медведи не делятся Рыжиками с друзьями.

Извини, не смог остановиться на 0.5 Рыжика ... :(


Через неделю, «Хроники», тот же лес, тот же Игорь:

Кое-Кто собрал Рыжиков жменю и сказал Пуху, что не даст попробовать: "Прошлый раз ты съел Единственного Рыжика в себя и даже не предложил попробовать!"
Ладно, ничего не поделаешь.
Пусть ест!


Одним все, а другим — все остальное

Сентябрь 2017-го, «Все та же Тема»:

Некто Вован поехал за грибами и надрал ведро Рыжиков.
И звонит Пуху с вопросом: "Как их надо солить?"
Издевается, гад!
Вчера Пух взял на полдня отпуск и поехал в разведку в Ту Сторону.
[…] Четыре Рыжика, которые Пух нашел, были основательно погрызены червями.
Единственный Рыжик во глубине леса сохранил свою юную сущность.
Решили ехать на Наше Место.
Пух там прошел в какую-то темную чащу и таки нашел еще два Еловых Рыжика.
[…] А три Рыжика Пух засолил и, теоретически, сегодня их уже можно выкушать со сметанкой.
Но лучше вечером в Пятницу под рюмочку холодной водочки.


Читатель посоветовал собрать рыжиков нормально, они же вкусные:

Сдай свои Места Сбора Рыжиков!


В 2017 году этого уже недостаточно.
Места надо знать.
Там, где мы тарились раньше - ничего не наросло :(


Другой читатель место сдал: за забором дач, двести метров, поляна.

Вот так всегда!
У кого-то три рыжика, а кому-то - поляна накрыта, да икра мелковата!


Ноябрь того же года, две фотографии из Валенсии:

Пух постоянно искал этим летом и осенью Рыжики.
Находил их мизерное количество.
Некоторым удавалось собирать их ведрами.
А в это время в некоторых уголках Вселенной, а точнее - в Валенсии ...
[…] Знакомый прислал, чтобы подразнить.
А ведь там есть еще и море!
Задумался:
"Пуху - Рыжиков, Медведице - море!"


Читательница не поняла, зачем за рыжиками в Валенсию:

Медведица ежегодно тянет Пуха на Море.
Пух ежегодно в это время страдает по Грибам.
А совместить Море и Грибы - напрашивается само собой!
Хотя, конечно, одно дело - есть Грибы, и совсем другое - собирать Грибы!


Опоздун

Сентябрь 2020-го, первая грибная осень на пенсии:

Вот только по-прежнему Рыжики попадаются медведю в небольших количествах (или вобще не попадаются).
Но когда-нибудь они, Рыжики, одумаются и встретят Пуха радостной толпой.


Через три недели — «Разведка»:

Во Ффторнег Пух решил сгонять в Разведку.
Лес прекрасен.
Но сух.
Пух нашел место, где таки росли Рыжики.
Ощущение было такое, что пришел на бесплатную раздачу слонов, но оставалась лишь одна мышка.
Опоздун!
Из 30 - 40 Рыжиков не трухлявым оказался один.
Пух поставил метку в навигаторе на "авось однажды".
Единственного чистого Рыжика засолил.
Сегодня ввечеру выкушан будет со сметаной.


Место Игоря в 2012-м Пух потерял; своё отметил. Читательнице, которая пожалела, что аксакал профукал такие рыжики:

Печалька ...
У Пуха - всегда так: то рано, то поздно, а то и "вас здесь не стояло!"


Сентябрь 2021-го, дожди и пять градусов:

Нашел даже залежи Рыжиков.
Но!
Из каждых 5 Рыжиков - лишь один не покоцан червями.
Пух специально разломил один погрызенный - и как всегда!
Жирный наглый Червяк уставился на Пуха из Недр с видом: "Х*ле надо?!"
Бесят эти беспозвоночные!


Девяносто процентов, поролон, один из десятка, один из пяти, один из сорока, снова один из пяти — те шесть записей, что рассказчик насчитал в начале главы.

Руды-руды-рык

Ноябрь 2023-го, Краков, Старший Медвежонок, горный лес принимающей стороны:

*Руды-руды-руды-руды-рык, А по-русски - рыжик, Руды-руды-руды-руды-рык, Окажись поближе.
Руды-руды-руды-руды-рык, Я к тебе с поклоном, Руды-руды-руды-руды-рык, Будешь ты солёным.* […] Такого буйства Рыжиков Медведи не видели ни разу.
Кто-то и в родных лесах умел находить их россыпи, но Медведи - ни разу.
Поэтому урожай солили, жарили, ели с отварной картошкой и - радовались жизни.
Благо - жилфонд Принимающей Стороны позволял.


Читательница назвала рыжик царским грибом.

Там лес был нехарактерный для рыжиков.
Но вот им нравилось расти там.


Сентябрь 2025-го, между покраской фасада Дачки:

И четыре Рыжика (засолил дома потом).


Свезло!

18 сентября 2026 года, через двадцать лет после первой банки:

Вчера Медведи ломанулись в Лес с самого утреца.
Сначала Пух пошёл направо.
Боровички, подосиновички, прочие обычные грибы.
[…] Когда корзина потяжелела, Пух вернулся к машине, поставил добытое, взял вторую корзину и пошёл налево (в хорошем смысле).
А там в старом противопожарном рве на него напали Рыжики.
Радости Пуха не было границ!
Любимые Грибы!
[…] Затем Медведица, которая не встретила ни одного Рыжика, решила проверить место на обратном пути, где всегда стоят машины грибников.
[…] И вот здесь она нашла столько же Рыжиков, как и Пух.
[…] Большая часть собранных Рыжиков пошла в засолку.
А часть будет сегодня жариться со сливками или сметаной.
Да, Водочку купил.
Солёные рыжики употребляются исключительно под водочку (Хозяйке на заметку).
Если выстрел Рыжиков не закончился, в среду снова рванём к ним в гости.


Читательница написала, что рыжики разлюбила.

А я их полюбил однажды и навсегда.


В среду рванули — 22 сентября, в записи про лопнувший баллон сидра:

Тем более, что сегодня до дождя сгоняли в Лес и снова подсобрали Рыжиков и Боровиков.


1 октября 2026-го — последняя запись линии:

По пути из Города на Дачу заехали в Лес.
Снова удалось собрать Рыжиков.
Не то, чтобы много, но и пожарил на обед на двоих, и засолил маленьких симпатичных.
Грибов в Лесу много, но мы такие не едим.
[…] А вот такого красавчика увидел впервые:


На фотографии — спарассис курчавый, «грибная капуста»; по справке, которую Пух привёл с чужих слов, в Беларуси он в Красной книге. Строка в скобках под справкой:

(Ни один Спарсис не пострадал. Мы такое не едим.)


Рецепт за двадцать лет не поменялся: щёточка, ножик, соль, без воды, две недели, потом со сметанкой под водочку. Поменялось место: обочина у Радошковичей, деревня Игоря без названия, противопожарный ров, который Пух нашёл сам. Про метку «авось однажды» 2020 года в записях 2026-го нет ни слова.

Примечания рассказчика

¹ Игорь — друг Пуха по зимней рыбалке на Вилейском с 2009 года (глава 2); читателю, принявшему его за другого Игоря, Пух ответил: «Я абстрактно назвал его Игорем, хотя это тот, с которым ловим рыбу зимой.» Вован — приятель Пуха; Брат в записи 2010 года — так в дневнике, без имени.

² Радошковичи и Логойск — посёлки к северу от Минска. «Кое-Кто» в записи октября 2016 года — вероятно, Медведица: в той же записи Кое-Кто «насобирала» скрипиц, в женском роде. «Йа плакаль», «Ффторнег», «Опоздун», «Гусанос» — орфография Пуха.

Записи, из которых собрана глава: 16.09.2006 «Про Грибы»; 06.10.2006 «Что же касается рыжиков» и обсуждение; 27.09.2010 «Опять!»; 14.09.2011 «Рыжики» и обсуждение; 15.09.2011 «Забрезжил луч надежды»; 19.09.2011 «Из жизни Рыжиков» и обсуждение; 05.10.2011 «Про Рыжики»; 11.09.2012 «Где же, где же Барбацуца?!» и обсуждение; 16.08.2013 «Пролет над гнездом»; 25.09.2016 «Суббота и Грибы» и обсуждение; 03.10.2016 «Хроники»; 28.09.2017 «Все та же Тема» и обсуждение; 04.11.2017 «Одним все, а другим — все остальное!» и обсуждение; 17.09.2020 «Лес полон Грибов»; 07.10.2020 «Разведка» и обсуждение; 24.09.2021 «Осень ...»; 03.11.2023 «Вот как бывает ...» и обсуждение; 10.09.2025 «Вишнёвость»; 19.09.2026 «Свезло!» и обсуждение; 22.09.2026 «Никогда такого не было!»; 01.10.2026 «Снова про Грибы». Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не заменены.
Глава 11. Грузди, зелёнки, курочки

в которой Пух солит чёрные грузди и получает бродилово, ждёт, пока Медведица съест рядовки, ведёт Избранного через топь по гати, на всякий случай прощается с Медведицей перед курочками, закрывает сезон по морозу и каждый ноябрь решает, что лучше — Дача или Грибы

Записи 2008–2025 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между рамками — рассказчик.

Лисички и рыжики в дневнике Пуха — лето и начало осени. Эта глава про то, что после них: октябрь, ноябрь, заморозки и последний выезд, который редко оказывается последним. Грибы здесь другие — чёрные грузди, которые надо вымачивать и солить; рядовки под местными именами «зелёнки», «подзелёнки» и «плюсы»¹; колпак кольчатый, которого Пух зовёт курочками; опята, которых всегда больше, чем нужно. Закрытие сезона в записях этой главы объявляется четыре раза, и все четыре — в ноябре.

Грузди

Октябрь 2008-го, «ГРИБЫ ПОВСЕМЕСТНО»:

Темный Лес встретил Пуха ласково и по-отечески.
Вчера Пух насшибал два больших ведра черных груздей, которые теперь отмокают в воде перед засолкой.
Сегодня Пух натоптал моховиков и рядовок под название "плюсы".
Плюсы росли густо, словно их настреляли из Плюсомета.


Через четыре дня — «Мания»:

Снова хочется в Лес топтать Грибы...
Это стало уже какой-то навязчивой манией!
Хорошо, что Осень и Грибы растут!
А как же меня будет ломать Зимой?!
Кстати, все собранные Грузди засолены, так что через полтора-два месяца их можно вкушать под водочку.
С картошечкой.
Со шкварочкой.


Полтора-два месяца прошли. 28 ноября 2008-го, «Не думал, не гадал он...»:

Винни Пух как раз собирался начать Пост с опробования соленых грибочков.
[…] Пух обернулся и увидел Мировой Кризис.
"Пш-ш-шел н*х!" - рявкнул Пух, - "Я по четвергам не подаю!"
[…] Через мгновение Пух понял, почему Кризис пришел к нему и зочемъ он так надрывно хохотал...
Черные грузди, которые Пух засолил два месяца тому назад, безвозвратно закисли.
Пух перепробовал их из всех точек кадушки - нет, есть их было решительно невозможно!
Пух перетряхнул опилки в голове и понял: он не учел нового фактора в Берлоге.
Установка новых окон на балконе взамен старых древних самодельных в начале года коренным образом изменила микроклимат, и вместо соленых грибов Пух получил первоклассное бродилово.
[…] Медведица сказала: "Не огорчайся! В следующем году попробуешь другой метод засолки или маринования."
Ничего не ответил Пух.
Потому как до следующего года надо еще было дожить...


Читательница написала, что история грустная. «Хотелось грибков поесть в удовольствие... :(» Дожил. Октябрь 2012-го, «Все равно про Еду»:

Так получается, что с середины лета и по глубокую осень меня пробивает на Грибы.
Зимой - на Рыбу.
[…] Так что вчера вечером порезал вымоченные грузди и пересыпал их солью.
[…] Мало, да, но на закусь покатит!


Другой метод, обещанный Медведицей в 2008-м, нашёлся ещё через год. Октябрь 2013-го, «Продолжая эксперименты»:

В субботу с утра тарился грибами.
В прилове были 6 черных груздей.
[…] Поварил последовательно в 3-х водах по 5 минут, а потом - 20 минут в воде с солью, лавровым листом, перцем горошком и чуток уксуса.
Слил воду, еще порезал грибы, разбросал их по пицце.
[…] И съел в себя.
И Жена моя ела.
Утром проснулись бодрые и весёлые.
Вот что значит - Правильные Грибы!
[…] Соленые, кстати, стоят с прошлого года.
Почему-то.


Читатель позавидовал, что жена ела. «Съела первой. Я так испытываю кулинарные рецепты.»

Плюсы, зелёнки и Избранный

Октябрь 2010-го — год, когда опята пошли валом. «Рука Бойца рубить устала...»:

А потом Медведы вышли на Дорогу Жизни Грибов.
Такого Пух не видел ни разу в жизни.
Чем-то Грибное Нашествие напомнило зимнюю Атаку Лещей на Вилейке.
[…] И Пух сказал: "Я в Лес пришел отдыхать, а не мешки ворочать!"
И пошел просто гулять с ведерком туда, где Опята не путались под ногами.
Там были Лисички, одинокие Боровички, Зелёнки и Подзелёнки.
Пух нагулялся, а Медведица продолжала косить Опята от жадности.


Через месяц, 1 ноября, — «True Story». Накануне, у матери Медведицы, Пух нёс тыкву, тыква упала и треснула:

Пух глубокомысленно заметил, что это "Ж-ж-ж-ж!" - неспроста!
И, мол, надо ехать в Лес по грибы.
[…] Медведица стала смеяться и гнобить Пуха в том смысле, что только чокнутые ездят по грибы практически зимой.
И все же она села на хвост, когда Пух выехал в воскресенье утром в Лес по грибы.
[…] Но Пух подвел её к месту, где месяц назад видел грибы зеленки и показал, что грибы таки есть!
Медведица замолчала, насупилась и стала собирать Грибы.
[…] Поэтому они просто почистили дома грибов, выпили коньячку и никого не обидели ни разу.
Ночью к ним не приходили Страхи и Ужасы.


Через два дня — «Опять и снова про Грибы», самая осторожная запись главы:

Осенние грибы типа зеленки (Зеленушка) и подзеленки (Рядовка Серая), а местное название "плюсы" - суть рядовки.
И все было бы славно, но есть и ядовитые родственники в этой славной когорте, например, Рядовка Тигровая.
[…] Пух начитался всей этой беллетристики и ему стало дурно.
Поэтому Пух подождал, пока Медведица поест Грибочков.
Вчера часиков в 11 утра Медведица съела Грибы на работе и даже кого-то угостила.
Пух периодически звонил ей, чтобы услышать голос.
Вечером пришла такая же бодрая и агрессивная к Пуху, как обычно.
Поэтому Пух запилил оставшиеся жареные грибы в себя. С гречкой и колбаской. Вперемешку.
[…] Прихода не наблюдалось (пишут, что через 1,5 - 2 часа).
Ура!


Читательница спросила, что было бы, если бы голоса Медведицы он больше не услышал. «Я её отговаривал. Чэсна. Но она сказала, что грибы - съедобные! И съела их в себя! Причем, глумилась надо мной и пугала, что съест ВСЕ грибы!»

8 ноября 2010-го — «Грибной отходняк». Избранный² выпросил у Пуха точку GPS:

Однажды глубокой осенью Пух решил последний раз сходить за Грибами.
Поскольку Избранный выцыганил у него точку GPS, Пух прихватил с собой Медведицу и ещё двух амбалов из ларца, одинаковых с лица.
[…] Избранный перегородил единственную дорогу к Грибам своим серебристым проходимцем и стоял с дымящейся кружкой коньяка, ухмыляясь и цыкая зубом.
Пришлось вести его через топь по гати, показывать Грибы в лицо, а потом...
Потом пришлось отвечать каждые две минуты на вопросы: "А вот это - Гриб?!", "А этот Гриб - съедобный?", "А почему вот этот Гриб такой зеленый? Он еще не созрел?".
При этом Избранный размахивал кинжалом такого размера, что все Грибы попрятались от Пуха и падавана в радиусе трех километров.
[…] А потом зачем-то отдал Пуху все пять собранных им Грибов.
И намекнул прямо, что желал бы видеть их уже приготовленными и в трехлитровой банке.
[…] Да, кстати, больше всех насобирала Грибов Медведица, поскольку она с утра резко убежала от всех и никто за ней не ходил толпами, как за Моисеем Пухом.
Усталые, но довольные, они вернулись домой.
Есть мнение, что это был таки последний поход за Грибами в этом году.
Потому что надо уже готовить удочки и ледобуры к открытию зимнего сезона ловли Рыбы.


Читательница назвала Пуха всеобщей няней. «Как ты хорошо обо мне думаешь! Я хотел, чтобы Избранный насобирал таки Грибофф, которфе угомонят его.» Это одно из закрытий сезона.

Курочки

Сентябрь 2011-го, «Колпак кольчатый»:

Колпак кольчатый - это не колпак, сшитый для Коли, а название грибов, которые еще называют "курочки".
Вот этих самых курочек Пух с Медведицей и натоптали пару ведер.
Когда Медведица их потушила со сметанкой и подала под картошечку, Пух на всякий случай попрощался с ней и вкусил.
Пошло неплохо.
Утром Пух проснулся, как ни в чем не бывало.
Курочки не отправили его в мир иллюзий, а просто побаловали вкусовые сосочки языка.


Читательница спросила, правда ли, что курочек много червивых. «Таки да. Порой даже совсем юные - совсем червивые. Но на продуваемых ветром опушках - все чистые.»

20 октября 2012-го — день рождения Пуха, суббота:

Поскольку Пух отвечал на вопросы Медведицы о том "Как ты собираешься отмечать свой ДР?" неизменно "Иди ты в Лес!", то туда они и пошли.
[…] Пух шлялся по Лесу уже полчаса - встречались только Мухоморы.
Пух шлялся по Лесу час - стали попадаться редкие Грибы.
Не в смысле Краснокнижные, а в смысле - одинокие.


Читатель поздравил с опозданием и утешил: не везёт с грибами — к удачной зимней рыбалке. «Спасибо! Ну, как "не везет": немножко есть - и хватит! А то потом их перебирать...»

Закрытие сезона

12 ноября 2012-го, второе закрытие — запись так и называется:

Осень настала, холодно стало, птицы гамно перестали клевать...
Пух сказал: "Вы себе как хотите, а я должен съездить за Грибами!"
Медведица сказала: "Чокнутый!", но стала собираться ехать с Пухом.
Только сначала Пух отксреб ледяную корку со стекол автомобильчика.
[…] Попадались в основном, конечно, Зеленки и Подзеленки, хотя и Лисички - тоже.
Кое-какие грибы были пришиблены Дедом Морозом, но часть Урожая была вполне нормальной.
[…] Уже выезжая из Леса в 12 часов дня Пухи наблюдали немногочисленные машины Чокнутых Грибников.
Кушать-то хочется!
Вот так и закончился для Пуха Грибной Сезон 2012.


Коля спросил, как они вернулись домой, если ещё на опятах утратили ключ от автомобиля: на фотографии опёнка ключ лежал рядом. «Эх, Коля... Ну а как бы ты ещё осознал размер Опенка, если бы я (специально для тебя) не положил для сравнения ключ Ха-Трэйла? А потом его поднял и положил в карман.»

Октябрь 2014-го, «Ломка по Грибам»:

Третьи сутки по ночам заморозки.
Утром отскребаю наледь с лобовухи.
Медведица говорит: "Заморозки - грибов не будет! не поедем, наверно."
А за Грибами - все равно хочется!
Я предполагаю, что есть зеленки-подзеленки, горькушки и грузди-подгруздки.
А если и нет - Лес дает Силу и просто так!
Да пребудет с тобой Сила, Пух!


Читатель заметил, что в тайге Пух хозяин, но Медведица хозяйнее. «Машина записана на мне. А Дача - на ней.» А грибы на ком? «Грибы у нас - Всенародно Собранные.» Поехали; через три дня — «Осень»:

На дороге перед Лесом паслись Журавли.
Медведица была просто восхищена размером птиц - ну чисто страусы!
Потом на поле, перед Лесом, встретили Лису.
[…] Медведица еще в машине начала давать Наставления: "Собираем только по ведру - и хватит! Зеленки-подзеленки!"
Пух промолчал, потому как у него был собственный взгляд на Урожай.
[…] В итоге все же по ведерку грибов взяли.


Ноябрь 2015-го. Сезона в тот год, по словам Пуха, не было: сначала жара, потом без дождей, потом заморозки. 22 ноября, третье закрытие — «Закрытие Сезона Грибов»:

Возле леса не было никого.
В 11 часов дня.
"Нема дурных!", как говорит Народная молва и Медведица.
Ну, Пух пошел по своим известным местам.
[…] Ну, вечером почистили - и теперь есть, что пожарить, если придут Гости!
Сезон закрыт!


Страх и Ужас

Октябрь 2016-го, запись в сорок два слова:

— Мы же не поедем в субботу за грибами?! - с плохо скрываемым страхом спросила Медведица.
— Не поедем, - милостиво соблаговолил Пух.
Это был Страх.
Теперь представьте себе Ужас, который ощутил Пух, когда Медведица контрольно выстрелила:
— Тогда поедем к Маме!
— Не поедем, - мрачно отрезал Пух.


Читательница написала, что это был Страх и Смелость. «Безумству храбрых поем мы песню!» Через десять дней, «Зарекались Пухи в Лес не ходить»:

Грибы попадались прихваченные морозом, но были и совсем молодые.
Конечно, массово шли Зелёнки-Подзелёнки.
[…] Теперь Медведица варит Грибы и молчит.
По-доброму.


Ноябрь 2018-го, «Разное»:

Когда Пух набрал ведро Подзеленок, его внезапно окружили Опята, которые растут прямо на земле.
Пух позвонил Медведице и предложил идти к нему, отбиваться от Опят.
Но потом как-то совместным волевым усилием было решено остановиться на "Каждый собрал по ведру".
[…] Вечером в Берлоге Медведица ворчала и перерабатывала Грибы.
А Пух - не ворчал.


Дача или Грибы?

Ноябрь 2023-го, «Падал прошлогодний снег ...»:

Впрочем, одна снежинка - ещё не снег.
[…] И Пухи выдвинулись в Лес.
Во-первых, Медведица сказала, что ей надо погулять.
Во-вторых, лапки. Еловые.
В-третьих - Грибы.
Не все верили, что в Лесу есть Грибы.
А Пух не верит, Пух знает!
Многолетняя практика грибособирательства - критерий истины.
[…] Итого:
— Медведица выгуляна — Лапки нарезаны — Грибы накошены


Читатель написал, что грибы в ноябре — фантастика. «Грибы в ноябре — это ещё не чудо. Есть Зимние Опята, которые обожают снег и лёгкий морозец. Пух не верил, пока однажды не поехал специально в середине декабря. Зимние Опята были! Но Пух их не курит» — о них глава 12.

4 ноября 2024-го, «Грибы или Дача?»:

Такая вот дилемма возникла намедни вечером.
— И то и другое!, - сказал Пух, как отрезал.
[…] Ну вот, приехали в Лес возле деревни Дубки. Как обычно, Медведица налево, Пух направо.
И вышел Пух на какой-то склон, и увидел там моховиков, и начал их собирать.
[…] — Никоогда такого не было и вот опять!, - сказал дедушка, показывая жменю моховиков.
[…] Дедушка сказал, что осенние грибы здесь не растут.
Но Пух целеустремлённо шёл на то место, где однажлы наскочил на россыпь Зелёнок.
И они таки там были!
И три Зонтика!
[…] Потом Пух пожарил грибы Зонтики типа в кляре.
Медведица навернула половину и сказала, что очень вкусно.
Пух навернул второую половину (Если завтра Пух не выйдет на связь, то это были не Зонтики, а Мухоморы).


Вышел. Читателю, который просил держать в курсе: «Думали, что это крайний выезд, но может ещё сподобимся.» Сподобились через две недели, 20 ноября, — «Прогулка»:

Некоторые Женщины смотрят тик-токи всякие.
А там грибники хвастаются своими достижениями. Мол, грибы есть!
И эти некоторые Женщины не в силах молчать и начинают грузить Пуха этими новостями.
[…] Ну и Медведица резко нашла место, где растут опята.
[…] В итоге собрали где-то два ведра опят.


Читатель похвалил урожай. «Урожай неплох. Но самое ценное — погулять в Лесу.» Другой потребовал показать ведро Медведицы, чтобы понять, кто в доме кормилец. «Медведица свой улов разместила в тик-токе. Приходит и хвастается количеством просмотров.»

Ноябрь 2025-го; вопрос из заголовка вернулся дважды за неделю. 12 ноября, «Грибы или Дача?»:

Решили, что лучше таки Дача.
И Пух жёг ветки, кормил Котикофф (которые уже ждали, сидя на столе у мастерской), закрывал 2/3 беседки на случай снегопада, мастерил раздвигаемый черенок к граблям (чтобы ежели наступить, так уж точно в лоб).
[…] Так шта-а, ежели свезёт, то в Святую Пятницу за Грибами прокатимся. Не соберём, так погуляем.


14 ноября, пятница, — «Дача или Грибы?»:

Разумеется, Грибы победили.
[…] Пошли искать Грибы. Медведица налево, Пух - везде. Как-то не очень по грибам поначалу было.
Тут звонит Вован, юный друг Пуха, и начинает рассказывать, где искать грибы. Типа, ехать ещё надо далее за Юрковичи (для тех, кто знает).
А Грибы, как услышали его наставления - так и ломанулись к Пуху прямо тут!
— Пух, ну н*х! Не едь никуда! Мы здеся!
Натурально: полянка, на ней кучками опята земляные - режь и складывай в корзину!
[…] Криво начиналось, криво заканчивалось, но в итоге - хорошо же!


Читателю, который написал, что Пуху свезло: «А теперь Пух их варит. Мало собрать, надо ещё переработать.» И на следующий день — четвёртое закрытие: «Немножко собрали. Сегодня уже -2°С — значит с грибами до следующего сезона прощаемся.» Что бывает, когда Пух всё же едет в Лес после снега, — следующая глава.

Примечания рассказчика

¹ Зелёнки (зеленушки), подзелёнки (рядовка серая) и «плюсы» — рядовки; Пух сам разбирает это в записи 3 ноября 2010 года. Курочки — колпак кольчатый. Зонтик — гриб-зонтик, его жарят. «Закрома Родины» — так Пух называет домашние заготовки.

² Избранный — прозвище друга Пуха Микколы в дневнике (книга 4 «Пчёлы»); падаван — ученик, слово из «Звёздных войн». Вован — друг Пуха, в записи 14 ноября 2025 года назван «юный друг Пуха».

Записи, из которых собрана глава: 03.10.2008 «ГРИБЫ ПОВСЕМЕСТНО»; 07.10.2008 «Мания»; 28.11.2008 «Не думал, не гадал он...» и обсуждение; 04.10.2010 «Рука Бойца рубить устала...»; 01.11.2010 «True Story»; 03.11.2010 «Опять и снова про Грибы» и обсуждение; 08.11.2010 «Грибной отходняк» и обсуждение; 12.09.2011 «Колпак кольчатый» и обсуждение; 03.10.2012 «Все равно про Еду»; 22.10.2012 «Суббота 20-е» и обсуждение; 12.11.2012 «Закрытие сезона» и обсуждение; 01.10.2013 «Продолжая эксперименты» и обсуждение; 03.10.2014 «Ломка по Грибам» и обсуждение; 06.10.2014 «Осень»; 22.11.2015 «Закрытие Сезона Грибов»; 06.10.2016 «Страх и Ужас» и обсуждение; 16.10.2016 «Зарекались Пухи в Лес не ходить»; 05.11.2018 «Разное»; 16.11.2023 «Падал прошлогодний снег ...» и обсуждение; 04.11.2024 «Грибы или Дача?» и обсуждение; 20.11.2024 «Прогулка» и обсуждение; 12.11.2025 «Грибы или Дача?»; 14.11.2025 «Дача или Грибы?» и обсуждение. Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не заменены.
Глава 12. Грибы под снегом

в которой Пух проверяет, растут ли грибы зимой, не трогает ЕГО Грибы 31 декабря, гуляет в парке мимо одного и того же чурбана и варит грибной суп, не написав завещания

Записи 2003–2025 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между рамками — рассказчик.

Рассказчик насчитал в дневнике пятнадцать записей, где грибы растут в декабре и январе. Собирать их Пух чаще не собирает. Зимние грибы здесь не добыча, а примета: раз они растут, льда нет и рыбалки не будет.

Я это проверил вчера

Ноябрь 2003-го. Дневнику четыре недели, Пух в нём ещё «я» — «И зимой растут грибы!»:

Я это проверил вчера. Не смотря на то, что был уже третий день выходных и в природе наблюдалась оттепель между морозами, грибы имели место быть. Жаль, их было маловато! А может я просто не знаю мест? Впрочем, судя по прогнозу на следующие выходные, грибов больше не будет. Не хотят они расти при - 6 Цельсия. Наверно тогда надо просто жарить шашлык и кушать водовку, как делают на природе некоторые граждане.


Дальше в той записи лошади и унитаз. Следующие зимние грибы — через восемь лет.

Странный Лес

16 декабря 2011-го, пятница — «Знаете ли вы»:

Что до сих пор в лесах Беларуси скрывается масса Грибов?
Как бы напрячься и съездить за Грибами?
Потому как льда на озерах не наблюдается.
Некоторые Девушки отбрыкиваются и уверяют, что у нас на балконе - масса грибов!
Вот проверю сегодня, и ежели нет - надо съездить за зимними грибочками!


Читатель писал об особой Силе рождественских грибов, которые находят раз в жизни:

Считаешь, Правильная Мысль - податься в Лес по Грибы посреди зимы?
[…] Теперь я понимаю выражение: "Да пребудет с тобою Сила!"


Читателю, который прощался с ним заранее:

Собирать Грибы и есть их - не одно и то же! А для испытаний у нас есть (и пьёть) Коленька!


Назавтра — «Да!»:

Грибы есть!
Пить!
Курить!
Свидетельствую.
[…] Потом как-то не хотелось ехать за Тридевять Земель.
Заскочил в Тридевятое Царство поблизости.
В Странный Лес.
[…] Там росли Странные Грибы. Даже в такую зимнюю погоду Странные Люди собирали их.
[…] Поскольку Лес был Странный, Грибы, конечно, есть не стоит.
А ехать одному под Логойск - лениво.
Тем более, что на балконе у Пуха действительно стоят банки с маринованными опятами.
Этих опят Пух и навернул со сметанкой!
Не всем же Пирожками питаться!


31 декабря Пух, как обычно перед Новым годом, уехал на Дачку — «А на нейтральной полосе Грибы...»:

Поехал Пух на Дачку, её посмотреть и себя показать.
Снег выпал не ко времени.
Под снегом, если кто не знает, Грибы не видны.
Даже Штирлицу не удалось их найти, хотя они там - были!
[…] Грибы попадались повсеместно:
[…] Пух не стал собирать Грибы. Коленька не велел трогать ЕГО Грибы и Ягоды, а также Шишки.
Зато сполна насладился тишиной и покоем Леса.
В Городе все не так.


Коля¹ спросил, не Пух ли поломал деревья на фотографиях:

Коля, я тупо заблудился в трех елях...
Но, кстате, много валежника для костра.


6 января 2012-го — «Мне было лениво.»:

И я после Нового года в Лес не пошел.
[…] Зато у Медведицы в морозилке припрятаны лисички свежемороженые.
Главное, чтобы Избранный не знал!


По дороге собирали Грибы

Шесть зим без грибов. 3 января 2018-го — «Новогодние зарисовки»: фотографии «По дороге собирали Грибы», потом гость²:

Пришел Символ Года. […] Смотрел укоризненно, не подошел на зов.
Из этого Пух заключил, что рыбки со льда этой зимой половить не придется.


4 января 2020-го — «Однажды. В студеную зимнюю пору ...»:

Пух отдохнул на Даче душой и телом и поехал назад в городскую Берлогу.
[…]
По пути собирал Грибы


Через неделю, под дождём — «Зимние зарисовки»:

Возвращаясь в Город, остановились, и Пух слегка прошелся по Лесу.
Грибов не было.
"Собрали всё подчистую, эти самые, Грибники!", - подумал Пух, но не огорчился.
В Берлоге были соленые Грузди, которые со сметаной весьма хорошо заходили под водочку ...
А на полях зеленели озимые ...


И формула зимы, в комментариях:

Если нет снега - да!
Если есть снег и лёд - рыбалка!


Чурбан всё тот же

Зима 2024/25-го — самая грибная: восемь записей за семь недель. 10 декабря — «Утренняя прогулка»:

Падал прошлогодний снег ...
[…] А Грибы пёрли и кричали:
- Пух, возьми нас с собой!


Съедобные ли, спросил читатель:

Зимние опята.
Вкусны в супе.
Медведица не приемлет.
Пух не собирает.


23 декабря — «Грибы предновогодние», справка; первая строка и последняя:

Опёнок зимний (Flammulina velutipes) - съедобный гриб семейства Рядовковых, род Фламмулина относят также к семейству негниючниковых.
[…] Теперь вы знаете.


28 декабря — «И про Грибы»:

Зашли на рыночек нашего района.
Лука зелёного прикупить, да укропа свежего.
И Пух узрел, что у женщины на прилавке пакеты с грибами выложены. Да, именно с опятами зимними. Три пакована примерно по полтора кило.
Про цену не спрашивал, поскольку не в цене счастье.
Медведица все равно их не ест, да и Пуха в Лес за ними не пускает.
[…] Вот такая у нас зима!


Назавтра — «Грибы не отпускают»:

Поехали Пухи на Дачу.
Кое-что забрать, что на Даче есть, а в Гараже нет (а надо).
Пух погрузил, что надо, в машину, да и решил выйти за забор в лесочек.
Снега нет, а Грибы есть.
[…] Некоторые лучше не есть, а то можно увидеть двенадцать месяцев на поляне вокруг костра и колосящиеся подснежники.


Читатель заметил, что некоторые грибы едят один раз в жизни:

Поэтому Медведица и не хочет пробовать зимних опят.
Не верит она в них.


12 января 2025-го — «О Времени»:

Некоторые уважаемые мной граждане уверяют меня, что Времени нет.
Счастливые!
Если Времени нет, то его не может не хватать.
[…] А вот Грибы реально забили на течение времени!
Сегодня, 12 января:
[…] Поскольку зима нынче не та, чтобы Пух мог половить рыбки со льда, он гуляет в парке, наблюдая, как растут Грибы.
Вчера, после позавчерашнего дождя, было сухо и бесснежно, сегодня выпал снег.
События происходят, а Времени нет (как утверждают Некоторые).


Почему не трогает — в комментариях:

Пух не трогает Зимние Опята именно потому, что может прийти Суслик и сам их собрать.
Или Белочка.


Читатель уличил: тот же чурбан, что в прошлый раз, только с другой стороны.

Чурбан всё тот же.
Год 2025.
Грибы колосятся.


18 января — «Каникулы закончены. Суровые будни.»:

Не сидится на месте Поехали с Медведицей (куда де Пух без надзора!) прошвырнуться.
Пух отлучился в Лес, пока Медведица инспектировала Дачу.
Конец Января на дворе.
Зимний Лес.
Зимние Грибы.
[…] Пух сказал:
- Я буду варить грибной суп.
Медведица:
- Напиши завещание.
- Да как два байта переслать!
Если Пух на связь не выйдет, знайте, что мне было приятно общаться с вами (не со всеми, но это уже не важно).


Через тринадцать дней — «Поздняя осень, 31 января ...», вся запись:

Снега нет.
Грибы есть.
[…] По вечерам коты во дворе поют мартовские песни.


Читатель насчитал: чурбан показан в пятый раз.

Красивые грибы.
А дальше в лес не хочется, там партизаны.
Толстые.


Читателю, который спросил, пробовал ли он грибы:

Я просто должен был попробовать!
Сварил супчик, поел.
Как обычные осенние опята.


О завещании в этой ветке больше ни слова.

Примечания рассказчика

¹ Коля (Коленька) — друг Пуха, постоянный собеседник в обсуждениях тех лет. «ЕГО Грибы» — Колины: по обсуждению, Коля собирался в тот же Лес через два дня.

² 2018-й по восточному календарю — год Собаки; гость в записи только на фотографии.

Записи, из которых собрана глава: 10.11.2003 «И зимой растут грибы!»; 16.12.2011 «Знаете ли вы» и обсуждение; 17.12.2011 «Да!»; 31.12.2011 «А на нейтральной полосе Грибы...» и обсуждение; 06.01.2012 «Мне было лениво.»; 03.01.2018 «Новогодние зарисовки»; 04.01.2020 «Однажды. В студеную зимнюю пору ...»; 11.01.2020 «Зимние зарисовки» и обсуждение; 10.12.2024 «Утренняя прогулка» и обсуждение; 23.12.2024 «Грибы предновогодние»; 28.12.2024 «И про Грибы»; 29.12.2024 «Грибы не отпускают» и обсуждение; 12.01.2025 «О Времени» и обсуждение; 18.01.2025 «Каникулы закончены. Суровые будни.»; 31.01.2025 «Поздняя осень, 31 января ...» и обсуждение. Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не заменены.
Глава 13. Лес даёт Силу

в которой Пух блуждает в Тёмном Лесу двадцать минут, проходит сквозь Портал, полчаса перестукивается с Дятлом, обнимается с Соснами, сушит копорский чай, слышит голоса Грибов и объясняет, зачем ездит в Лес, когда грибов нет

Записи 2008–2026 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между рамками — рассказчик.

Двенадцать глав этой книги — о том, что Пух привёз. Эта — о том, куда он ездил, когда везти было нечего. Таких записей, где Лес стоит сам по себе, без улова и без ведра, в эту главу собрано шестнадцать. В одной из них Пух прямо написал, зачем.

Тёмный Лес

Сентябрь 2008-го, «Медвед и Темный Лес»:

Сегодня Пух заблудился в Темном Лесу.
Ну, всё как в Страшной Сказке — «Ягодка за ягодкой, деревце за деревце — и заблудился Винни в Темном Лесе...»
Целых 20 бесконечных минут Пух не знал где он и что с ним.
Хотел уже начать есть сырые грибы и зажевывать корой с деревьев.
Потом попустило и он услышал тарахтение Запорожца по дороге.
Вот так Техника спасла Пуха от Природы.


Один из читателей спросил, не Пятница ли уже, раз Пух в Лесу:

Полдня отпуска с утра сильно помогают собирать Грибы!
И все равно народу в Лесу — как на Проспекте По-Бедителей.¹


Февраль 2010-го — «Порталы»:

В Некотором Царстве, в Некотором Государстве и поныне есть Порталы.
Некоторые перебрасывают во Времени, а некоторые — в Пространстве.
Пух однажды прошел по приколу в такой Портал, который перенес его в пределах одного Леса в другую точку.
Пух потом долго шлялся по Лесу, пока вышел на Дорогу.
Теперь бы найти Портал Времени!
[…] С большой вероятностью с точностью в 50 километров Пух такой Портал ощущает.


Ноябрь 2011-го, Пухи в Пуще² — «Правда о Пуще»:

Сначала Медведица думала, что она в Сказку попала […] Потом присмотрелась, а места-то пустые!
[…] Начали Пухи внимательнее оглядываться, а повсюду — Культ Личности Пятачка!
[…] Гид с ужасом говорила, что плодятся по 12 поросят дважды в год и все выживают!
Поняли Пухи, что надо рвать отсюда когти, пока их Кабаны не повязали...


Лес даёт Силу и просто так

Октябрь 2014-го, «Ломка по Грибам» — запись, ради которой собрана глава:

Третьи сутки по ночам заморозки.
Утром отскребаю наледь с лобовухи.
Медведица говорит: «Заморозки — грибов не будет! не поедем, наверно.»
А за Грибами — все равно хочется!
Я предполагаю, что есть зеленки-подзеленки, горькушки и грузди-подгруздки.
А если и нет — Лес дает Силу и просто так!
Да пребудет с тобой Сила, Пух!


Читатель написал: ехать, хотя бы погулять, Лес — сила.

Вот и я думаю: «Бабушки — как себе хотят, а я — поеду!»


Другой читатель заметил, что в тайге Пух хозяин, но Медведица хозяйнее:

Машина записана на мне.
А Дача — на ней.


А грибы на ком? «Грибы у нас — Всенародно Собранные.» Через полтора месяца — «Разведка»:

В воскресенье работы по даче были закончены к 15:00 и далее упираться на хотелось.
Поскольку рядом не было Медведицы, то Идея съездить в Лес не вызвала ничьих возражений.
Пух поехал посмотреть на Природу.
[…] Лес стоял полусонный, ждал снега.
[…] Но ехать так далеко Пуху уже не хотелось — сезон сбора Грибов закончился.
Он просто побродил по Лесу, пообнимался с Соснами и поехал домой.


Читателю, похвалившему сосновый лес:

Это — Ближний Лес.
Дальний Лес еще краше!


Сам ты дятел

Октябрь 2015-го, «Про Лес»:

Когда Пух идет по Лесу — «Улетай с дороги Птица, Зверь с дороги уходи!»
Не потому, что Пух грозен, а потому, что Пух любит пообщаться.
Дятел, который в воскресенье вместо отдыха решил постучать по сухой сосне, не знал, что Пух в душе тоже дятел.
И вот они перестукивались друг с другом полчаса, не меньше.
Дятел:
— Тук. Тук. Тук-тук-тук!
Пух:
— Тук. Тук. Тук-тук-тук!
Дятел:
— Ту-у-у-ук?!
Пух:
— Тук. Тук. Тук-тук-тук! Тук. Тук. Тук-тук-тук! Тук. Тук. Тук-тук-тук! Тук. Тук. Тук-тук-тук! Тук. Тук. Тук-тук-тук!
Дятел:
— Сам ты дятел!!!


Чай будущего

Июль 2016-го. В чужом блоге Пух нашёл рассказ, как делать копорский чай³:

Еще в прошлом году хотел повторить, но, как обычно, Медведица ворчала и встревала.
А тут в субботу с утра поехали в Лес, ну и Пух узрел могучие заросли кипрея.
И натрущил пакован листьев.
Далее все по рецепту.
Медведица пыталась руководить, но Пух пресек эти поползновения.
[…] Потому как процесс приготовления не поддается лабораторным методам контроля.
Как и процесс варения селитры с сахаром в свое время — определял готовность по запаху.


Сентябрь того же года, с моря:

Отдых становится однообразным.
Уже хочется домой, на Родину.
Березки, осинки, подосиновики, подберезовики ...
Конечно, мне уже уготована честь копать Картошку.
Но ведь от Судьбы не уйдешь.
Могу копать, не могу не копать...


Девять лет спустя, июнь 2025-го, тот же кипрей — «Кто в лес, кто по дрова»:

Поскольку пошли разговоры о Грибах, Пух решил съездить в разведку.
На всякий случай взял секатор и большой мешок.
Поехали в ближний лес за Радошковичи.
Грибы есть, но Пух такие не ест и не курит.
Поэтому пошёл косить Иван-чай. Мешок же не просто так взял.
[…] Позвал Медведицу, а она Грибы тащит! Штук пять. Подосиновик и маслята.
Вернулись на дачу, и Пух связал два классных веника для бани, а потом накатал «сигар» из листьев Иван-чая, да и оставил ферментироваться.


Читатель написал, что у них после дождей собирают грибы-гиганты:

Очень хочу снова в лес за грибами.
Но уже после выходных.
Хотя бы во вторник.
Сейчас в лесу наплыв грибников.)


Тихо в Лесу

Ноябрь 2019-го, сказка⁴ — «Тихо в Лесу ...»:

— Винни-Винни! Тут такое приключилось!
— Таки шо там у вас приключилось, дружище Пятачок?!
— Дерево молчит!
— Ну, молчит — и молчит. Значит, ветер не дует!
[…] Дупло Совы (в хорошем смысле) было заколочено крест-накрест досками.
[…] — Винни-Винни, как нам теперь жить без Ценных Указаний тётушки Совы?!
— А вот так и будем жить. Грустно.


Читатель спросил, беспокоился ли Пух о Сове:

Конечно!
Как же не радеть о близких по духу?!


Август 2021-го, второй год на пенсии — «Всё ещё здесь»:

Когда Пух работал Работу, всегда находилось время написать для Истории.
На Пенсии времени писать нет.
Да и Историю Пух никоим образом не творит.
Благоустройство дачи, грибы, баня, Медведица, свадьбы, похороны, разборки ...
А хочется уехать в Тайгу, припасть к истокам, неделями не видеть людей ...


Единственный ответ в обсуждении: «Я скорее жив, чем нет.» Июнь 2024-го, «Лес звал»:

Когда Лес зовёт, Пухи едут к нему.
Медведица рассчитывала собрать черники.
А Пух собирался наломать веников берёзовых. Но сначала пройтись по большому кругу по заветным местам. Не прошел и трети, как позвонила Медведица и:
— Ничего нет, поехали домой!
Никогда такого не было, и вот опять!
Пух развернулся и попилил к машине, сказав комарам:
— Извините, не в этот раз.
Комары разочарованно гудели.
По итогу собрано чутка грибов.
[…] Веник дубово-берёзовый тоже связал. Один.
Есть ещё два прошлогодних.


Шиш тебе, а не нас

Октябрь 2025-го, «На Даче без перемен»:

Медведица сегодня с утра была там с подругой (как спокойно было Пуху в Берлоге!).
Если звёзды сойдутся вокруг 3I/ATLAS⁵, то завтра совершим выезд в Лес за Грибами.
Вы не представляете, как Пух любит гулять по Лесу, поигрывая ножиком и напевая про себя какой-нибудь куплет из любой песенки! И радоваться красивым грибочкам. И наслаждаться отсутствием психологического давления на свою ранимую душу.


Через неделю, «Середа»:

На даче росли грибы.
[…] Хотя Пух такие не ест (алкоголь после употребления этих грибов вызывает отвращение, а на это Пух пойти не может), но сам факт наличия грибов вдохновил поехать в Лес.
[…] И таки шо?! Два масленка, найденных сразу возле машины как-бы намекнули, что нет.
Пух ходил по Лесу и слышал тихие голоса Грибов за спиной:
— Шиш тебе, а не нас! Размечтался!
Поэтому, по возвращении на дачу, Пух сел в кресло, налил в бокал коньячку, закурил сигару и задумался о том, что как же это так — одним всё, а другим всё остальное!?


Читатель вспомнил под этой записью стихи про камин и собаку:

Очень хочется собаку.
Ну вот скоро на краткую передержку дадут пса.


Июль 2026-го — «Планы и реальность»:

Пух был с Пёсиком на поводке.
Так себе прогулка по Лесу.
Медведица шарилась по чернике.
Пух чернику тоже встречал, но с Пёсиком не посидишь среди кустов.
Поначалу пошли с Пёсиком по знакомому Пуху маршруту.
Грибов не было.
А потом то тут, то там, стали проблёскивать лисички.
По итогу:
И грибы и черника есть, но надо ехать в Дальний Лес.


Сентябрь 2026-го, «Были в Лесу»:

Я в осеннем лесу Пил бамбуковый сок С ненаглядной моею Грибы собирал ...
Грибы есть!
Их можно есть!
Сначала, конечно, перебрать, почистить, отварить.
А потом есть в себя.


Читателю, которому понравился улов:

Как всегда, Медведица собрала вдвое больше, чем Пух.
Зато у Пуха 18000 шагов.)
[…] В 6:45 были в Лесу.
К 8:00 начал прибывать Народ.


Первая запись этой книги — ноябрь 2003-го: Пух ничего не поймал и назвал это птицей Обломинго. Одна из последних — сентябрь 2026-го: Медведица собрала вдвое больше. Между ними двадцать три года, устроенных одинаково: с декабря по март — лёд, с июня по ноябрь — Лес, в промежутках Пух ждёт того или другого. Зачем — он объяснил один раз, в октябре 2014-го, в записи из пятидесяти одного слова: грибов не будет, а ехать всё равно хочется. Остальные двенадцать глав — про то, что он оттуда привёз. Иногда пять килограммов, иногда один веник, иногда восемнадцать тысяч шагов.

Примечания рассказчика

¹ «Запорожец» — советский малолитражный автомобиль. Проспект Победителей — улица в Минске; написание авторское.

² Пуща — так в записи; какая именно, дневник не называет. Фотографии к записи не сохранились; взята только лесная часть.

³ Копорский чай — ферментированный чай из листьев кипрея (иван-чая), название от села Копорье под Петербургом. «Да пребудет с тобой Сила» — из «Звёздных войн».

⁴ Сказка; Сова, Пятачок и Иа-Иа — герои дневниковых сказок Пуха (книга 3 «Сказочки на сон грядущий»).

⁵ 3I/ATLAS — межзвёздная комета, проходившая через Солнечную систему осенью 2025 года (по открытым источникам, не из дневника).

Записи, из которых собрана глава: 17.09.2008 «Медвед и Темный Лес» и обсуждение; 24.02.2010 «Порталы»; 14.11.2011 «Правда о Пуще»; 03.10.2014 «Ломка по Грибам» и обсуждение; 17.11.2014 «Разведка» и обсуждение; 26.10.2015 «Про Лес» и обсуждение; 11.07.2016 «Чай будущего»; 03.09.2016 «Море, солнце, все вот это вот ...»; 18.11.2019 «Тихо в Лесу ...» и обсуждение; 26.08.2021 «Всё ещё здесь» и обсуждение; 23.06.2024 «Лес звал» и обсуждение; 19.06.2025 «Кто в лес, кто по дрова» и обсуждение; 14.10.2025 «На Даче без перемен»; 22.10.2025 «Середа» и обсуждение; 13.07.2026 «Планы и реальность»; 08.09.2026 «Были в Лесу» и обсуждение. Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не заменены.
От рассказчика

вместо послесловия

Винни Пух, который написал всё, что в рамках, — это Александр Веденин, 1955 года рождения, Минск. С 13 октября 2003 года он ведёт дневник «Винни Пух в расцвете сил» на vinnypuh.livejournal.com: на момент сборки этой книги в нём 4961 открытая запись и 68 445 комментариев, из которых 31 983 — его собственные ответы читателям. О себе он пишет в третьем лице; жену называет Медведицей, сыновей — Медвежатами, работу — Пчёлами, дачу — Дачкой, свою голову — опилками. Эта книга — седьмая из собранных из его дневника и четвёртая по счёту в задуманном собрании: она про лёд и Лес, с ноября 2003-го, когда над озером кружила «птица Обломинго», по октябрь 2026-го.

Как сделана эта книга

Правила те же, что в первых шести, и рассказчик их не нарушал.

Всё, что стоит в рамках, написано Пухом: в записях дневника или в ответах читателям под ними. Слова не менялись. Купюры отмечены […]. Орфография и пунктуация — его, включая «вобще», «ниасилишь», «ить», «Зочемъ» и «Медвдедицу». Зачёркнутые слова, где он сам их зачёркивал, оставлены рядом с тем, на что он их заменил. Крепкие слова, которые он прикрывал значками, оставлены с его значками; те, что он писал полностью, прикрыты звёздочкой, но не заменены другими словами. Детской версии у этой книги нет.

Всё, что стоит между рамками, — рассказчик. Он прочёл все 4961 запись и все ответы Пуха под теми записями, из которых собрана книга, — и не знает о Пухе, Вилейском и Лесе ничего, кроме того, что Пух написал сам. Поэтому рассказчик не знает, где именно на водохранилище стоит метка «Плотва» в навигаторе, какой дорогой ездят «через Бояры» и в каком лесу за Логойском растут Рыжики, — Пух этого не пишет, и правильно делает. Там, где рассказчик сопоставляет две записи и делает вывод, он говорит об этом прямо: что с Игорем улов меньше, чем в одиночку, что первая запись с Вилейского — март 2009-го, что с 2021 года на льду рядом с Пухом сидит Коля, а летом 2026-го рядом на берегу — Падаван.

Главы здесь идут не по годам, а по линиям одного цикла, который повторяется двадцать три года: с декабря по март — лёд, с июня по ноябрь — Лес. Внутри каждой главы — своя хроника; поэтому одна и та же запись иногда появляется в двух главах, с разными фрагментами, и рассказчик каждый раз об этом говорит. Под каждой главой перечислены все записи, из которых она собрана, с датами.

Имена — такие, какими их называет Пух: Медведица, Игорь, Коля, Александр, Вован, Зоя, Боря, Падаван. Читатели дневника не названы: их реплики пересказаны без имён, а ответы Пуха им — в рамках.

Эта книга — первая, главы которой написаны по общему сборщику серии: один чекер, один сборщик и одна читалка на все тома вместо копий по томам. Для читателя это ничего не меняет; для рассказчика — что ошибка, найденная в одном томе, чинится во всех.

Чего в книге нет

Нет аквариума и его Рыб — скалярий, сомика Анцитруса, раков: их том седьмой. Нет моря — Красного, Чёрного и Эгейского: том девятый. Нет еды как темы: квадропицца с грибами, грибная икра и уха из ершей появляются только там, где они итог похода. Нет дачи как стройки — она здесь только база, откуда ездят в Лес и на карьер. Нет городской бани. Нет политики. Нет фотографий — ни одной не сохранилось, и записи, которые держались на фотографии улова или грибов, в книгу не брались.

Место, о котором рассказчик сомневался, оставлять ли, Медведица прочла и оставила.

Числа

Записей дневника, из которых взяты цитаты, — 271, ответов из обсуждений — 174. Самая ранняя — 3 ноября 2003 года, «Дикие рыбы», где впервые названа птица Обломинго; самая поздняя — 1 октября 2026-го, «Снова про Грибы», с рыжиками по дороге на Дачу. Первая запись с Вилейского водохранилища — 7 марта 2009 года, «Опять про Рыб»; последние — февраль и март 2026-го. Самый большой улов одного дня, записанный цифрой, — «5 кило с хвостиком», 24 марта 2021 года, когда Пух остановился из-за суточной нормы; самый маленький — один окушок, которого унесли вороны, 9 января 2023-го.

Для кого

Первая книга была собрана по заказу Медведицы к семидесятиоднолетию Пуха; остальные — тоже по её заказу. Эта — о тех двух местах, куда Пух уезжает один и откуда возвращается «усталый, но довольный»: о льде, где Медведица «колдует на клёв» по телефону, и о Лесе, где она собирает чернику, пока Пух ищет Рыжики. Пух о книге не знал. Теперь знает.
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