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Глава 1. Ява

в которой Пух вспоминает книжку по ремонту «Явы»,
закатывает мотоцикл в комнату общежития, добавляет в
права категорию А, сравнивает первую машину с первой

женщиной и едет пассажиром на Хонде до 180 километров в час

Записи 2004–2023 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между
рамками — рассказчик.

В этой книге четыре машины и двадцать три года: Мазда-626

«Ласточка», Nissan Terrano «Жыпа», X-Trail «Икс» и Renault Duster

«француз». У каждой своё имя и своё расставание; Пух зовёт их

Пухомобилями и считает по номерам. Но до всех четырёх был

мотоцикл Ява-250. Записей о мотоциклах в дневнике немного, они

разбросаны по двадцати годам, и в последней мотоцикл

возвращается в Пухов гараж.

Книжка, где было расписано всё

Декабрь 2011-го, в гараже третья машина. «Кратенько про железо»:

Первая книжка по ремонту мотоциклов "Ява" появилась у меня
вместе с мотоциклом Ява-250.

Замечательнейшая книжка!
Там было расписано все!

Это позволило мне самостоятельно ремонтировать мотоцикл
вплоть до перепрессовки коленвала и замены игольчатых

подшипников без обойм.



Затем была первая машина Мазда-626 и книга по её ремонту

"Как это делается".
Тоже замечательная книжка, где была учтена каждая мелочь.

Почти каждая.
[…] Книга по ремонту Террано уже выглядела победнее, хоть и

более крупного формата.
По Х-Trail в книге нет ничего про снятие-установку сидений.

Догадайся сам!

Дальше — лампочка в панели, сиденья и зимняя резина: Пух

протянул гайки динамометрическим ключом.

Из 20 гаек 6 были уже прослаблены, 4 из них - на заднем правом

колесе.
По итогам - все было бы гораздо быстрее сделано, если бы в

книге были прописаны даже мелкие вопросы. Но, как я понял,
качество мануалов сильно упало со времен "Сделай сам на

коленке".

В обсуждении: «Искал про сиденья. Не нашел. Пришлось самому

осилить. Про подсветку часов тоже как-то вяло... В общем - все сам,

все сам.» И совсем коротко: «Все равно буду сам ремонтировать!

Буду!»

Старушка «Ява»

Февраль 2004-го: Пух сходил на завод Козлова¹ за сварочным

полуавтоматом, посмотрел на цену и вспомнил:



Лет ..дцать тому встал вопрос, купить ли новый минский

мотоцикл или подержаную "Яву". Ни разу не пожалел, что купил
старушку "Яву"! Сколько лет прошло, а все осталось на кругах

своих! А вы, россияне, братья наши, не ухмыляйтесь. Лет
...надцать тому назад встал вопрос, покупать ли "Жигуля" или

старушку Мазду. Ну, вы поняли? Одной болезнью болеем...

Апрель 2006-го, «Люблю уикенды!»:

В субботу с утреца отправился шутки шутить в ГАИ.
Шутки шутками, а водятловское удостоверение поменял на более

новое, ну и до кучи добавил туда категорию А.
Буду на мацацикле снова рассекать.

Несмотря на кровавые ссылки, которыми меня иногда
запугивает Вован.

Ноябрь 2006-го, воспоминание о покосе — «Мотоциклы»:

Нас от НИИЧАВО посылали нахер на село сено косить на
несколько недель.

И я поехал на мотоцикле. А там мы жили на первом этаже какой-
то типа общаги и, видя контингент сельских тружеников и их

менталитет, решил я мотоцикл закатывать в комнату. Благо, что
первый этаж был вровень с землей и даже без ступенек.

[…] В комнате спало нас человек 15 и рядом с моей койкой стоял
мой любимый мотоцикл.

Выкатывал я его ручками, а вот въезжал - на инерции после
выключения зажигания.

Красиво было!



А вечерами, накушавшись, носился по селу с Диффченками.

Первый и последний раз в пьяном виде.
К счастью, ни одной курицы или старушки от моего мотокросса

не пострадало.

Читательница назвала его старым байкером. «Теперь Младший

Медвежонок на мацацыклах носится.»

Как первая женщина

Май 2006-го, «Я понял!» — о даче, но последняя строка о машине:

Прямо с утра немножко подумал - и меня как по темечку
стукнуло с отдачей в опилки!

Это, "дачное" у меня - оно, как медовый месяц!
"А если вот так попробовать? А так? А давай - вот так! Как "не

получится"?! Все получится! Ну и что, что мама говорила "не
надо!"? Я же не с мамой, а с тобой!"

Ага, помню, так же было с первой машиной.

Апрель 2010-го, за три недели до покупки X-Trail, — «Радость»:

Вчера Племяшка Пуха забрала свою машинку с таможни.

Она и раньше ездила на разных машинках, но все это были
машинки не её.

А тут - личная машинка именно такая, как она хотела!
[…] Племяшка повизгивала от радости и вся просто светилась от

счастья.
А Пух подумал: "Только Первая машина приносит такую радость



при покупке. Потом такая радость при продаже Первой машины.

Непередаваемое чувство обладания Первой Женщиной. И
непередаваемое облегчение, когда расстаешься с ней. Потому как

ежели бы все останавливалось на Первой, то не было бы, пусть и
менее, но приятных Последующих."

Читательница осенью продавала свою первую, и ей советовали её

отпустить. «Песня такая есть: "Отпускаю я тебя, отпускаю..." "И

бензина полный бак наливаю..."»

Хонда

Ноябрь 2012-го, «Падал прошлогодний снег...». Мотоцикл

Младшего, пожарная инспекция и отец:

Снежинки попадали на Пухову лысину, шипели и испарялись.
Пух катил мотоцикл с гордым названием Honda.

Мотоцикл был, бл*, тяжелый.
Его надо было выкатить с цокольной стоянки вверх по дороге

ведущей вниз.
Мотоцикл с разгону закатывался на 1/3 наклонной плоскости,

потом ехидно использовал закон Всемирного Притяжения и
пытался скатиться через Пуха вниз.

Две попытки преодолеть Закон убедили Пуха, что он - Супер
Стар.

И не может уже.
Преодолеть.

Поэтому Пух позволил Honda вернуться на горизонтальную
поверхность, развернул его и впер на бордюрчик возле окна.

Раньше мотоцикл стоял возле гидранта.



А сегодня - Пожарная Инспекция.

А Хозяин Honda, Младший Медвежонок - в командировке.
[…] На самом-то деле, на Второй Попытке, Пух понял, что

главное - доступ к гидранту должен быть свободен!
Усталый, но довольный, Пух проследовал на свое рабочее место.

Май 2022-го: Хонда стоит в Пуховом гараже за третьим

Пухомобилем², продавать пора обоих (машина — в главе 13) —

«Технические вопросы Бытия»:

Что-то надо ремонтировать, а что-то - пора продавать.

Младший Медвежонок решил, что его Honda VFR 1200 FD уже
готова к расставанию.

[…] А мотоцикл?
Его куда деть?

Пух привык разобрать, посмотреть, плюнуть и идти мёд-пиво
пить, чтобы по усам текло.

Долго и качественно ремонтировать по вдохновению, а не по
принуждению.

Вот такая вот дилемма.
Ничо, придумаем что-нибудь.

Наверно Пухомобиль подождет где-то снаружи, пока Пух
объездит мотоцикл.

Мотоцикл автомат же!
Это же не хрен собачачий!

Ну и начало сезона хрустиков - надо срочно продавать!

Через девять дней:



Выволок Пух X-Trail на улицу из гаража, потом вывел мотоцикл

под узцы.
Завел, сделал пару кругов, потом сделал пяток фотографий.

[…] А по мотоциклу, как и ожидалось - мёртвый сезон.
Ясно же, что слишком он крут для нашей публики.

Закинем невод на авто-ру.
Потом, немного погодя.

Июль 2022-го, Медведица на Дачке с Маленькой Девочкой:

Но на следующей неделе Пух снова сведёт их вместе, а сам свалит

в Город крутить гайки и кататься на мотоцикле.

Читатель назвал это подозрительным хобби. «Если гайки не

крутить — они прикипают к болтам. И тут уж либо резать

болгаркой, либо рубить зубилом — всё одно плохо!» Июнь 2023-го,

мотоцикл не продан — «Пушистые хроники»:

Как многие помнят, или нет, но Пух мопед продавал.
Никто за мопеда цены не давал.

А тут намедни один перец говорит:
- А давайте проедемся? Если что, то вдвоём!

А Пух такой:
- А давайте!

И вот Пух в качестве Пассажира на мопеде этом фантастическом
да и вдоль по Питерской, Тверской, да с колокольчиком!

Стремновато было.
Пух с прошлого века пассажиром на байках не был.

Потом оказалось (из-за впередсмотрящего не видно было), что



тест-драйв доходил до 180 км/ч.

Пух выдохнул, когда вернулись в гараж.
Адреналин стекал по спине тонкой струйкой.

В обсуждении: «Вот мопед и вот Пиво 5:0. Пять смотрели, ноль

купили.» Ява осталась в прошлом веке; мотоцикл вернулся чужим,

на продажу, — но вернулся. Дальше — четыре машины по порядку.

Примечания рассказчика

¹ Завод Козлова — Минский электротехнический завод имени В. И.

Козлова. НИИЧАВО — институт из повести Стругацких

«Понедельник начинается в субботу»; так Пух называет НИИ, где

работал в молодости. Вован — друг Пуха.

² Третий Пухомобиль — X-Trail (главы 9–13).

Записи, из которых собрана глава: 07.12.2011 «Кратенько про

железо» и обсуждение; 19.02.2004 «Понты "Купляйце

беларускае!"»; 02.04.2006 «Люблю уикенды!»; 30.11.2006

«Мотоциклы» и обсуждение; 23.05.2006 «Я понял!»; 20.04.2010

«Радость» и обсуждение; 01.11.2012 «Падал прошлогодний снег...»;

10.05.2022 «Технические вопросы Бытия»; 19.05.2022 «Немного из

жизни Медведей»; 17.07.2022 «"А, по-моему, они одинаковые!" (с)»

и обсуждение; 14.06.2023 «Пушистые хроники» и обсуждение.

Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не

заменены.



Глава 2. Ласточка

в которой Пух лепит эмулятор бегунка из жести и эпоксидки,
выпрессовывает цапфу жидким азотом и тремя тоннами
кирпича, вскрывает Ласточке сердечко, плывёт по гаражам на

гондоле и в августе 2005-го отдаёт японочку юноше за 1100

Записи 2003–2025 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между
рамками — рассказчик.

Мазда-626, белая, первая машина Пуха, живёт в дневнике меньше

двух лет: с октября 2003-го, когда у неё за пятьсот метров от дома

отказал трамблер, до августа 2005-го, когда её увезли на

транзитных номерах. Пух зовёт её Ласточкой, Маздочкой,

Маздюлей, старой боевой подругой и Старой Леди. Слова

«Пухомобиль» она не застала — оно появится через три месяца

после её продажи. Из записей о ней видно, как Пух учился чинить

машину своими руками и как прощался с первой.

Трамблер — йок

Октябрь 2003-го, первая запись дневника о машине — «Подруги

познаются в биде!»:

Вчера еду себе домой и ни об чем таком не думаю, кроме как

отмазаться от просьбы жены "отвези меня в баню!". И тут моя
ласточка (не жена) вспотыкается на все четыре копыта и за 500

метров от дома говорит, что ехать у нее нет никаких сил! Газа
полно, бензина хватает, а оно не едет! Открыл капот, понюхал



воздух и определил, что трамблер - йок.

[…] Вечером, опосля такого удара со стороны чужой подруги, я
при помощи ножниц, куска жести и эпоксидки слепил эмулятор

бегунка. С помощью этого эмулятора завел машину и загнал ее
во двор. Потом пошел в гараж и попробовал завести Сивку-бурку.

Не знаете, почему наш мудрый народ придумал поговорку "Беда
не приходит одна"? Не знаете... Счастливчики! Аккумулятор

перестал аккумулировать.

Сивка-Бурка — не Мазда, а дизельный джип¹; в ту осень у него то и

дело умирает аккумулятор. Декабрь 2003-го, метель, дорога к тёще

— «Метеопроиски»:

Когда в машине, рвущейся сквозь метель, сидит еще три
женщины, то молчать они не способны. Такая способность

наступает у них тогда, когда разъяренный водила-медведь ревет
на них так, что сносит люки, и показывает на третью торчащую

из кювета машину, приговаривая: "У этого тоже бабы в машине
трындели!". Таки штук 7-8 свежих аварий на 120 км пути - это

многовато! А сколько у нас дорог в Беларуси? О! То-то и оно!
Но Ласточка справилась. Туда и обратно. Джипон нагло отдыхал

в гараже!

Поворотный кулак

Весна 2004-го — самая плотная полоса записей о Мазде: с марта по

август рассказчик насчитал пятнадцать. 8 апреля в гараже

появляется электричество, и в тот же вечер:



Вчера я на радостях выворотил поворотный кулак из Мазды. Не

скажу, что это было легко: японцы все же делали от души! Но
разве устоит японская техника супротив медведЕй? И надо

решить вопрос с маленьким портативным прессом тонн так на
10-20... И оснастке... И о жизни... И о меде... И о Пчелах...

На следующий день, рассмотрев узел, — «Мои дорогие ип-понцы!»:

Так делают узлы самолетов для камикадзе - надежно, но на один

раз. Собрать легко, разобрать - почти невозможно! А зачем? Эта
деталь прослужила 19 лет, а машины так долго не живут.

[…] В общем, надо думать, как подступиться к разборке... Если бы
оно уже было бы разобрано, то собрал бы я его с полпинка.

Через неделю Пух «сваял-таки на колене приспособу для разборки

поворотного кулака» под полуторатонный домкрат от Террано, и

она сработала. Дисков в продаже нет весь май. Один из читателей

предложил пустить деньги на баню с друзьями, Пух ответил:

Ласточка - на первом месте, а после нее фиг что достанется

друзьям, разве что обшарпанные шины, а это даже на тапки не
тянет...

19 мая, «Вскрытие»:

В гараже стояла моя незабвенная Ласточка, как-то хитро-мудро-
наклонясь. […] Давно, практически с покупки машины, меня

интересовала мысля, почему это маслице сочится из-под крышки



клапанной коробки. Одел халат, перчатки, взял инструмент:

"Зажим, тампон, скальпель!". К сожалению, грудастых
медсестричек рядом не было, ассистенты отсутствовали -

пришлось все делать самому. "А вместо сердца - пламенный
мотор-р-р-р-р!". Нежно и ласково я вскрыл грудную полость

Ласточки, снял крышку ее сердечка, рассмотрел клапана, все
прочистил, заменил резиновую прокладку, протер посадочные

места... но сборку назад не произвел и дифибриллятор не
запускал. Рано! Надо еще прокладочки под каждый болтик

свежие найти, динамометрический ключ приобрести и - по
Науке, по Науке все делать! Служенье Мазд не терпит суеты!

Диски приехали из Москвы 8 июня: «Вот я первый диск уже и

впрессовал.» Перед вторым надо было выпрессовать из кулака

цапфу. В июле Пух резал болгаркой старый диск; читатель

спросил, зачем он дорезал машину. «Шо бы она не дорезала меня!

Кто поспел, тот и пострел!» Как цапфа вышла, рассказано 26 июля

в «Чистой Правде»:

Говорю же, что я выпрессовывал из поворотного кулака цапфу -

так первый раз разворотил домкрат полуторатонный, потом взял
гидравлический - порвал приспособление самодельное для

съема. Потом собрал более жесткую конструкцию и использовал
жидкий азот для охлаждения. Порвало каленые спицы

диаметром 12 мм. Однозначно все это есть следствия Заколдуна,
который наложила Медведица, когда я ее отказался везти к теще,

мотивируя тем, что у меня и в гараже делов полно.
Собрал новую усиленную конструкцию. Взял два литра жидкого

азота. Попросил привезти два куба кирпича к гаражу. Попросил
Медведицу помочь мне перегрузить кирпич в гараж.



Внимательно наблюдал за ее аурой. Когда кирпич был

перетащен, а аура почти погасла, я так небрежно говорю: "Ну
что, еще минуток 10 и я тут цапфу выпрессую? Ты как, не

против?".
Замираю и почти не дышу. "Ну, если десять минут, то я не

против...".
Достаю быстренько конструкцию, заталкиваю туда домкрат,

поливаю пять минут жидким азотом и прошу Медведицу
наступить "на вон ту хреновину". Затем резко пять качков

рукояткой домкрата - и цапфа ВЫСТРЕЛИВАЕТ н*х!
[…] Вот считаем - в одном кирпиче 4 кг веса. В двух кубах 738

кирпичей. Чистый вес 2952 кг. Иными словами 3 тонны кирпича,
перетащенные ведьмой руками, полностью снимают созданный

ей Заколдун!

Кирпич — для подвала гаража, о нём глава 5.

Две пожилые машины

Первое слово о расставании — 4 октября 2004-го, после

техосмотра:

Решил я пройти ТО для старой боевой подруги - Мазды. И
написали мне несколько замечаний. И надо их устранить,

получить подтверждение прохождения ТО и... прощаться с
Маздой. Хватит ей мучаться со мной, пусть порадует еще кого-

нибудь! Как-то содержать две машины (обе пожилого возраста) -
весьма уже напряжно! Распыление сил! А ведь можно купить



велосипеды и просто-таки поправлять свое здоровье

ежедневными прогулками на великах!

Прощание растянется почти на год. 17 января 2005-го, замена

масла и стук сзади слева:

Оказалось, что одна гаечка почему-то слегка отвинтилась. Была

строго предупреждена и затянута внатяг.
[…] Тогда бы Маздюля шелестела бы, как в годы своей второй

юности. Первая юность у нее была в Германиях, а вторая - на
просторах Синеокой. Еще, помнится, Маздюля перелетала

трамвайные пути на одном дыхании! Ага, а теперь вот у нее
спондиллёз... Или артроз? Но ещё весьма и весьма бодрая

старушенция!

Читателю, который порадовался, что больше не бамкает:

Просто ежели продавать, то неловко было с таким БАМ-М-М!!!!

машину выставлять на аукцион. Не все же понимают, что мне
лениво было гайку подтянуть.

На следующий день — «Заколдун - forever!»:

Вчера вечером примостился на стояночку возле Зоколдуна, а
когда отъезжал - на меня напало Дерево!

Без объявления войны!
Не рассматривал, какие потери понесло Дерево, но у Маздюли



пошел вперед бампер. Пришлось его ударом ноги вправлять на

место.

Читателю, посоветовавшему смотреть в зеркала: «Дикие Деревья

весьма быстры и агрессивны!» Заколдун — это перекрёсток².

Зимний хоррор

Март 2005-го — пять записей о снеге за три недели. 2 марта, «Чуть-

чуть», запись в лицах: говорят Винни П, ПДД, три ряда машин,

новые шины «Матадор» и девушка в «Пыжике», решившая из

третьего ряда направо:

Винни П: Ба-ля-я-я-я-я!!!! Из третьего ряда в мой? А па
тармазам!!!

Матадор: Уи-и-и-и-и-и-и-и-и-и-и-и-Вз-з-з-з-зззззз-Шш-ш-ш-ш-
ш-шш!!

Винни П: […] ну и куда теперь? в бочилу этому Пыжику? на
тротуар? бордюр невысок? что там поет "Матадор"? неплохо

вцепился в дорогу! так в бочилу или на тротуар? людей нет? в
бочилу можно - пассажира нет. вроде "Матадор" успевает с 60

погасить. машину даже не ведет! она даже управляема! добавим
к песне "Матадоа" сигнал! просыпайся, водила! щазз я тебя

рихтовать буду!

Вся пьеса — в главе 7. Через неделю — к тёще в метель, как в

декабре 2003-го, но другой итог. «Зимний хоррор», 9 марта:



Начинаю тормозить, потому как впередиидущий как-то

неадекватно себя ведет - и машина глохнет. Завожусь -
заводится, но на холостых - глохнет! И щелчок на оборотах ниже

2 тысяч слышу - срабатывает клапан отсечки газа. Типа не
хватает напруги или еще чего. А мы уже на подъезде к Жодино.

[…] Становлюсь сразу за Жодино на стоянке возле какого-то
завода и начинаю прикидывать, что к чему. Машина

превращается в типа сугроб, а унутре две Медведицы, как в
берлоге, и только я танцую и шаманю вокруг. […] В общем,

мнение одно - пока мы еще недалеко от Минска - надо
возвращаться! Как-нибудь. Потому как через полчаса уже никак

не вернёмся!
И Мазда с рёвом вырывается из снежного плена на заснеженный

же простор Дороги Домой. Да, её по-прежнему периодически
дергает за попу назад, но с каждым километром всё меньше и

меньше. Возле Смолевич машина делает вид, что ничего не
произошло. А по обочинам видны спрыгнувшие вниз машины.

Именно там, где и меня болтало на повороте! […] Мазда едет
великолепно! Во дворе я её ффтыкаю в тот же сугроб, из которого

она стартовала и ... "Усталые, но довольные, они вернулись
домой!". Ну, не все, конечно, были довольные...

[…] А я так думаю, что Мазда не хотела горя и поэтому
ненавязчиво закапризничала. Кому охота, даже на старости лет,

превратиться в металлолом в кювете?!

18 марта снег в гаражах растаял — «Амфибия»:

И я вплыл в гаражные катакомбы на Маздочке, как гондольер на
гондоле […] Я ТАКУЮ волну погнал!

А если бы я был на жыпике?



О-о-о-о! Это было бы просто супер!!! Как на Титанике!

[…] Пришлось плыть на гондоле задним ходом!
На одном из Айсбергов крутилась и скулила сторожевая собака,

на другом - грелся, поттанцовывая, сторож.
[…] Маздочка показала себя, как истинная Амфибия!

Коля спросил, не утопил ли он Маздочку; Пух ответил, за что

любит Колю: «Как хорошо, что ЭТО - не у меня!»

Старая Леди

Апрель 2005-го, Пух занят Терранозавром:

Чтобы Маздочка не обижалась, что я уделяю в данный момент

Терранозавру больше внимания, я купил даме новые колпаки!
Только еще не одел на неё обновку. Может быть сегодня?

Ну и макияж я ей потиху делаю. Лифтинг. Скраббинг.
Антицеллюлиттинг. Пылесосинг.

Начинает выглядеть как девочка!

Читателю, переспросившему, что он делает с машинами: «Да, я

АВТОМОБИЛЕФИЛ!!!!» 16 мая сзади справа «бамкать начало»:

Только никто никого не забыл прикрутить, а пришла Усталость

Металла.
[…] Вот так вот один виток встал раком и мешал жить. Пришлось

резать болгаркой. А теперь надо искать пружину и ездить на
полусогнутых.



Читательнице, спросившей, неужели пассажир сзади ничего не

чувствовал:

А когда я спросил "Блин, а что это там бамкает?!", то Медведица

как-то даже пыталась меня успокаивать - "Ничего страшного,
дорогой! По-моему это просто ТАКИЕ ямы на дороге!"

Через два дня — пружина с разборки, где Патсаны сделали Старой

Леди комплимент:

"Ни фига себе, как сохранилась! На полторы штуки тянет!".

"Аффтар жжёт!" - дипломатично ответил Пух, - "Два года назад
за 900 продать было за счастье".

[…] Может объяву зарядить?
И пустить вырученную деньгу в Фонд Дачи?

В июне в TopGear ругали Мазду-6 за невзрачность, и Пух

вступился:

А я как раз оченно обожаю, когда я на своей Мазде 626 в режиме
полной невидимости проезжаю мимо гайцев. Мало того, что они

меня не видят, так ещё и, судя по всему, не слышат!

Медведица предложила продать Мазду 7 июля, но расставаться с

ней Пух начал обдумывать сам ещё в октябре 2004-го. «Женские

мысли»:

"Пора продать Мазду и Жыпа и купить нормальную Машину!"

Я взял этот полуфабрикат продукции Головного Мозга



Медведицы и рассмотрел со всех сторон.

"А почему бы и нет?"
[…] Так что вот. Причесываю конюшню и продаю лошадей.

«"Причесать" по отношению к автомобилю - сделать

предпродажную подготовку», объяснил он читательнице. Жыпа

остался — глава 3. Последняя поездка Мазды, записанная в тот же

день, — 12 августа, со смотрин одной из Дачек, которую потом не

взяли:

Смеркалось. Вечерело. Мы валили на 90 на Маздочке,

возвращаясь со смотрин Дачки.
[…] Оказывается, это стоит маленькая лань, смотрит на нас и

поёт песню: "Ехали Медведи на велосипеде!".
А потом ка-а-ак прыгнет! С разворотом в воздухе направо в рожь!

Еще два прыжка, развернулась, смотрит, как мы проезжаем и
весело хохочет!

Прощание японки

26 августа 2005-го, «Пока вкратце», вся запись:

Мы потеряли её.
Маздочка покинула нас.

Медведица рыдает и подвывает в голос.
Я даже сфотографировал следующего счастливого владельца.

Все потом.



Горе.

Скорбь.

Читатель спросил, не ради ли дачи. «Одна новая банька стоит, как

старая Мазда - 997 баков (Мазда покинула нас за 1100)». И на

поздравление:

А Старушка у Покупателя - Первая н*х!
То есть у Неё третья молодость приходит, поскольку Она у меня

тоже была - Первой!
Во как!

Три Жизни ей суждено!

Подробности — через три дня, «Прощание японки»:

В четверг неожиданно вышла объява в ABW о том, что японская

девочка Мазда ищет нового партнера для интима.
[…] Ну и я выехал домой, заехал по пути за Медведицей и тут

Мазда начала выкидывать коленца, видимо почувствовала
неладное.

[…] В гараже, куда я доехал с четким троением, быстренько
поменял не разбираясь в тонкостях бегунок, крышку трамблера и

свечи - и опаньки!
Мы уже не капризничаем, мы - белые и пушистые!

[…] Только я пришел на работу, как позвонил свежий Клиент и
сказал, что срочно хочет видеть Япона-Мать.

[…] Через 5 минут просмотра Клиент сказал, что они любят друг
друга (я поверил, поскольку Маздочка щурилась и не

выделывалась) и просят у меня благословения прямо сейчас не



отходя от кассы!

[…] И вот юноша, для которого Клиент (его шурин) выбирал
Японочку, получил ее руку и сердце (пламенный мотор).

[…] И на поиски Дачки в воскресенье мы уже поехали на
автобусе, как все Нормальные Люди.

Бегунок и крышка трамблера — те же детали, с которых Мазда

начиналась в дневнике в октябре 2003-го. Читателю,

пожалевшему, что прощание — тяжёлая штука: «Сколько же

можно мучать бедную Женщину?!» В ноябре 2005-го в дневнике

впервые появилось слово «Пухомобиль» — Мазды оно уже не

касалось.

Банка эмали

Двадцать лет спустя, 12 июня 2025-го, Пух на пенсии делает полки

в мастерской на Дачке — «Удивлён»:

Время шло и надо было заботиться о внешнем виде ласточки.

Купил Пух банку автомобильной эмали Colomix белого цвета
подкрашивать по мелочам. Потом машины менялись, цвет их

был стабильно чёрный. И банка стояла в гараже, а потом
перебралась на дачу.

[…] Взгляд упал на банку белой. Потряс её Пух - булькает.
Открыл, стал ковырять осадок под слоем жидкости. Вроде

размешивается. Ага! Десять минут размешивания - и краска
снова насыщенная, как в молодости. Нанёс на деревянную

поверхность - ложится прекрасно, сохнет как заявлено. Смотрит
Пух на срок годности - 2005 год! Производитель Словения.



Читатель спросил, не досталась ли Пуху вечно молодая краска:

Эта краска затягивала раны Маздочки, полученные в процессе
скачек по просторам и весям! И, как оказалось, сама краска

является заговоренной.

Полки будут «весёленького белого цвета». Срок годности на банке

— тот самый год, когда Мазда покинула Пуха. Больше в дневнике о

ней не сказано ничего.

Примечания рассказчика

¹ Сивка-Бурка осенью 2003-го — Nissan Terrano, он же джипон,

Жыпа, Терранозавр (глава 3): в записях ноября 2003-го у него

дизель и севший аккумулятор, а Ласточка в это время на ходу.

Трамблер — распределитель зажигания, бегунок — его

вращающаяся часть. Поворотный кулак — узел передней подвески,

в котором сидят ступица с цапфой и тормозной диск.

² Заколдун — перекрёсток улиц Богдановича и Хоружей в Минске,

где Пух забирал Медведицу с работы. Жодино и Смолевичи —

города на трассе Минск — Москва, по дороге к тёще. «Синеокая» —

Беларусь. ABW — белорусская газета автомобильных объявлений.

Записи, из которых собрана глава: 17.10.2003 «Подруги познаются

в биде!»; 08.12.2003 «Метеопроиски»; 08.04.2004 «Да будет свет!»;

09.04.2004 «Мои дорогие ип-понцы!»; 16.04.2004 «Два события»;

13.05.2004 «Сады и Огороды» (обсуждение); 19.05.2004

«Вскрытие»; 08.06.2004 «Москва-Минск»; 05.07.2004 «Крутил

гайки, много думал....» и обсуждение; 26.07.2004 «Чистая Правда»;



04.10.2004 «А еще...»; 17.01.2005 «Мой дельта-план» и обсуждение;

18.01.2005 «Заколдун - forever!» и обсуждение; 02.03.2005 «Чуть-

чуть»; 09.03.2005 «Зимний хоррор»; 18.03.2005 «Амфибия» и

обсуждение; 12.04.2005 «Ах, да, совсем забыл!» и обсуждение;

16.05.2005 «Вот так завсегда!» и обсуждение; 18.05.2005 «Наши

лапы - не для скуки!»; 21.06.2005 «О! Ффспомнил!»; 07.07.2005

«Женские мысли» и обсуждение; 12.08.2005 «Случайный Случай»;

26.08.2005 «Пока вкратце» и обсуждение; 29.08.2005 «Прощание

японки» и обсуждение; 12.06.2025 «Удивлён» и обсуждение.

Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не

заменены.



Глава 3. Жыпа

в которой Пух выводит из стойла старенький потрёпанный
жып, вытягивает им соседский мерседес, три года ищет карты
Архангельской области, находит на капоте Северного Оленя,

слышит «КАКОЙ ОН У ВАС БОЛЬШОЙ!» и везёт Медведицу на её
пятидесятилетие по Кольцевой в снегопад

Записи 2003–2009 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между

рамками — рассказчик.

Вторая машина Пуха — Nissan Terrano — появилась в дневнике в

декабре 2003-го ещё без имени: «мой старенький потрепаный жып

и я за рулем». Потом он станет Жыпой, Жыпиком, Джипиком,

Терранозавром, Россинантом и просто Конём. Куплен он был не

просто так, а со значением — ради поездки на Севера, в

Архангельскую область; поездка так и осталась планом, а Жыпа

остался. Здесь собраны шесть лет его характера: снег, кюветы,

попутчики и слова, которые Пух говорил ему и за него. Ремонт —

следующая глава.

Старенький потрёпанный жып

Январь 2004-го, снегопады, «Лопата!». Это первое «Молчи и

улыбайся!» в дневнике; последняя глава книги названа этими

словами:

Поскольку «А снег не знал и падал...», то его навалило до ..., по...,
вполне достаточно его навалило. «Ништа!» — сказал медведь и



включил пониженную передачу жыпа. И попер задним ходом

через целину, поскольку впереди на стоянке стояли мертвые
железные кони в виде сугробов. Жыпа по какой-то своей

привычке начал собирать кучу снега позади себя. Не знаю,
почему он так любит делать, может просто стебается надо мной.

Только через некоторое время он стал эдак прикольно вращать
колесиками и сидеть на месте.

«Лопата!» — подумал Штирлиц.
Что подумала лопата, история умалчивает.

Достаю лопату и ка-а-ак .... Нет, не по лобовому стеклу,
конечно.... Медведица сидит в машине, музыку слушает: «Я могу

чем-нибудь помочь?» — «Да, дорогая! Молчи и улыбайся!».
Копанул, разровнял, кинул лопату в багажник и снова жыпа

попер скрозь снежные торосы. А там на выезде с целины на
дворовую территорию дворничиха накидала сугроб на месте

моего постоянного выезда. Жыпа взревел и снес задом этот
сугроб туда же, откуда его собрали. Разворачиваюсь и вижу в

зеркале заднего вида, что бабка выполняет военный танец
индейцев племени сиу. Самой песни не слышу, поскольку у меня

своя музыка в салоне. Останавливаю машинку, выхожу, беру
лопату и ка-а-ак.... нет, бабку я лопатой по кумполу не бил...

Просто беру раздавленный сугроб и кидаю его в другое место.
Бабка продолжает танцевать вокруг меня, но танец становится

более мирный, типа «Слава великому Винни-Пу!». […] […]
Выбрал на стоянке сугроб побольше и закатил в него коня по

самые.... подножки. Если все будет хорошо, то вечером выеду. А
если нет, так ить — ЛОПАТА! Двигатель Прогресса!

Через неделю сосед с девятого этажа в полночь подпёр Жыпа

своим мерседесом. Утром:



Но за бортом -16 и его мерин дизельный не хочет заводиться.

Значит техника совершенно проста — выталкиваем его руками,
выезжает мой конь в освободившееся место, заталкиваем мерина

руками в первый ряд, мой конь проезжает в арку, цепляем
мерина за жопу, мой конь его вытягивает, цепляем мерина за

морду — мой конь его прет до сизого выхлопа из жопы
(мериновой).

[…] Ездишь на дизеле не первый год — купи подогреватели
топлива! Если машина может сдохнуть — ставь так, чтобы не

запереть других!

Совет про подогреватель топлива Пух потом даст себе сам. Летом

2004-го у Жыпы появился близнец — «Хе-хе»:

Ышшо один треснутый на голову нашелся! Мой знакомый Вован,

долго осматривавший моего Жыпа, решился и купил себе такого
же, только на два годика моложе. […] Мне-то по-любому хорошо:

если куда поехать вместе, то можно друг друга из говен тросом
выдергивать. […] Потому как хочу вот так вот проехать на Родину

Предков

Под последней строкой стояла фотография, которой в архиве нет.

Родина Предков

Март 2005-го, «Планы по турпоездке»:

Как вы помните, други мои, Жыпик был приобретен не просто
так, а со значением!



Дабы однажды посетить родину Матушки-Медведицы, откуда

есть пошел Винну П!
Для такой поездки есть Машын, GPS, Лодка, Рыболовные

Снасти, Палатка, Желание....
Остались мелочи: Правильное Сочетание Звезд, Карты,

Бензопила, Лебедка, Ноутбук.
[…] То есть у меня есть куча карт Архангельской области, но либо

масштаб не тот, либо именно нужного мне района — нет! Какой-
то заколдун!

Я, конечно, могу и без карт... По Звездам, по запаху, по наитию...

Читатель спросил, когда:

Как Звезды Скажут и Карты Лягут!
Летом (а лето там короткое), может чутка осени зацепить.

Последний раз я уезжал в начале сентября — нормально было!
Грибофф, хариуса и комарофф — хватало!

Читательнице с Севера, у которой карты были, но не те:

Я в Архангельске ни разу не был.
Из Котласа обычно, по Двине.

А нынче я живу в Беларуси.

Август 2005-го. Медведица зовёт в пятницу к своей маме, Пух

собрался на рыбалку, Мазда гремит. Медведица в этой записи —

ТС, Тёмные Силы:



ТС: «А у тебя Джип есть — джип давай! На джипе поедем!»

Пух: «Забыла слово „поедем“! Либо одна, либо нафигъ! И Джипа
не замай! Не для того я его холил и растил, чтобы он по асфальту

ездил! Он по говнам соскучился, а не по автобанам носиться к
Матери Твоей!»...

Через неделю — «Больная тема»:

Теперь Медведицу посетила Идея: денех-то все равно нет — надо

продавать Жыпа.
Ну не любит она его, ой не лю-ю-ю-юбит!

Ну, а с другой стороны — на Дачку надо будет ещё всякого добра
возить — а что лучше жыпа с этим справится? Да ещё прицепик!

Навоз, скажем, на поля вывезти? Землю вспахать? Трактор
Беларусь из говна выдернуть?

Самая работа для Террано TD27D!¹ Не понимает...
[…] А может:

«Я теперь скромнее стал в желаньях.
Жизнь моя, иль ты приснилась мне?

Будто я весенней гулкой ранью Проскакал на черном джипаре...»

Через две с половиной недели продана была Мазда — глава 2.

Февраль 2006-го, «О! А! У!»:

Наконец-то нарыл в Инете карты 2-х-километровки и 1-
километровки Архангельской области Верхне-Тоемского района,

п/о Шошельцы, деревни Боровина и Узлиха!
Причесать Жыпа, затариться Свободным Временем, подговорить

ещё одного жыповода с лебедой — и вперед!



В два экипажа летом за комарами и хариусом!

Ну, и за Запахом Тайги, ессессьно!
Только еще бы уточниться, как там Переправа «Берег Левый —

Берег Правый».

Февраль 2008-го, «Испытание»:

Долго собирался — и все же испытал комплект «блок питания
авто-ноутбук-GPS-OZI Explorer».

Работает, как и ожидалось.
[…] Вобщем, много всяких если — и все же в итоге съездить на

Севера, сфотографировать и отснять на видео красоту края и ....
половить Рыбы!!!!

А потом — продать Жыпика, купить экономичную табуретку для
перемещения плюшевой задницы по маршруту Дом-Работа-Дом

и Дом-Дача-Дом и готовиться к Пенсии.

Читатель написал, что пересесть на табуретку будет

психологически тяжело. «Ежели б табуретку взять типа Мицубиши

Паджеро Пинин — нормально пошло бы...» Рассказчик насчитал

этот план в четырёх годах подряд — 2005, 2006, 2007 («на двух

таких машинах, да с лебедой, приятно было бы прокатиться куда

на Севера, или в Карелию») и 2008. Записи о самой поездке нет.

Размер имеет значение

Ноябрь 2005-го, первый снег, «Крута!»:



Зима! Медведи торжествуя На Жыпе пролагают путь А их

машинка снег почуя Плетется рысью как-нибудь.

Читательница спросила, все ли поедут:

Конечно, ежели вам интересно, то мы можем устроить покатушке
на Жыпике, дабы Дамы могли оценить, что размер, порой, имеет

значение!

Февраль 2006-го — первая поездка на только что купленную Дачку.

Улочки перегорожены брошенными машинами, Пух и Медведица

дошли пешком через ручей и лес:

Раз уж машинка 4х4, то и не особенно Пух задумывался, как она

там пройдет, поскольку для говен машина и задумывалась.
[…] Ага, ну так 4х4 есть, теперь до кучи пониженную и — по

кювету! Объехали преграду.
[…] А возвращались уже по нормальной широкой укатанной

дороге, по которой не только Жыпа пройдет, но и какой-нибудь
сраный Опель даже.

[…] А в Жыпике, пока он стоял и нас ждал, фулюганы вставили
две красивые ветки так, что получился Северный Олень.

Медведица очень смеялась.

Март 2006-го, Масленица на поляне в Уручье, снегопад; замёрзшая

гостья греется в Жыпе:



На самом деле в Жыпе согреться нельзя, по крайней мере ноги не

согреть — так задумали японские инженеры. Зачем камикадзям
ноги?

Читательница, которая «на Жыпе по сугробам не ездила»,

жаловалась, что для неё весна не настанет:

Не переживай.
Потом Лето будем гукать!

На Жыпе еще можно не только по сугробам елозить, но и по
гОвнам лазить!

Июль 2006-го, «Ехали мы ехали...». Год назад Пух предлагал

Медведице Жыпу как машину, которая вытащит трактор Беларусь;

вышло наоборот:

Ну, а прошедший дождик по свежесделанной обочине из песка
подготовил маленькую ловушку для Жыпика.

Винни Пух вышел, посмотрел молча.
Выглядело красиво.

[…] «Будем сдавать назад!» — подумал Пух опилками.
Потому как хай-джека нету, санд-треков в городе не возим.² […]

Из кустарника, что на обочине, нарубил Пух веток под колесо,
поставил Медведицу командовать тем, чтобы колеса шли

грамотно (зря, не умеет она ни командовать, ни даже грамотно
сказать, что не так!).

Только собрался ехать назад, а тут — Хазаин!
«Шо, дёрнуть?»

«Таки да!»



[…] Ну, Винни всегда любил трактор Беларусь, в том числе и

катаццо на нем!
Хазаин Дернул (Жыпика) за хвост, невзирая на крики

Медведицы: «Ой-ёй-ёй! Заваливается, опрокидывается! Колеса
не так стоят!!!»

«Так ить тебя, Мудрая Женщина, зачем там поставили? Чтобы ты
не орала „Ой-ёй-ёй!“, а подсказывала!»

В итоге Жыпа снова встал на асфальт, отряхнулся, тявкнул и
завилял хвостом, типа, чего стоим, поехали!

[…] Потом Пух спросил у Медведицы, как бы невзначай:
«Дорогая, ты ведь была пристегнута, как и положено, согласно

Правилам? »
Медведица посмотрела на него мрачно и проворчала: «Я так и

знала, что ты это сделал специально!»
[…] Надо сказать, что когда Жыпа стал сползать в кювет, это

было веселО!

Читатель спросил, чего его понесло на обочину. «Она ныла: „Давай

прутьев ещё заготовим!“ А там они как раз и растут кучами!»

Октябрь 2006-го, «Вспомнилось»:

Месяц тому назад мне довелось подвозить одну милую Девушку.
На Жыпике.

Когда она села в мою машинку, она сказала милым
восхищенным голоском:

«КАКОЙ ОН У ВАС БОЛЬШОЙ!»
И тут я понял, почему пацаны покупают Большие Тачки!



Читатель написал, что у большого пацана и машина должна быть

большая. Год назад Медведица собиралась Жыпа продавать;

теперь:

Уже трижды предлагал жене продать Жыпу — были покупатели
по хорошей цене.

Не разрешила.
А раньше бухтела «Зачем купил?»

Может размер всё же имеет значение?

Жоппа, Айсберг и Полёт Шмеля

Декабрь 2006-го, лёд на улочках, обгон:

После перестроения в свой ряд Пух и Жыпа почувствовали, что

их Жоппы ведут себя неадекватно, то есть независимо от хозяев.
Жоппа Жыпа стала болтаться влево-вправо, а Жоппа Пуха стала

сжиматься.
[…] Жоппа Жыпа гуляла по полосе туда-сюда-обратно, собираясь

пройтись и по встречной, а впереди на встречке уже появился
Более Крутой Жып по имени МАЗ.

[…] Потом колебания отдельно живущей Жоппы Жыпа
устаканились, и Пух врубил Полный Привод.

Читательница спросила, зачем включать полный привод, когда

колебания уже устаканились:

Я так долго ездил на машинке с передним приводом, что меня



смущает поведение кормы на машине с задним приводом.

Январь 2007-го, дорога с Дачки ночью. Запись целиком — в томе о

Дачке; здесь две строки о машине:

Что-то есть такое очаровательное в поездке ночью по грунтовке в
лесу: «... а дубы-колдуны что-то шепчут в тумане...». Жыпа

рокочет и покачивается на волнах дороги, свет рассекает Тьму
тоннелем и кажется, что ехать будешь бесконечно, и хочется

этого.
[…] Тогда все кажется немножко морским: Жыпа качается, как

баркас, ты возвращаешься к своей Пристани. Просто, чтобы
немножко отдохнуть и снова захотеть выйти в море!

Читательница спросила, правда ли, что Жыпа с дороги не сдувает:

Вечером 13-го ветер по кольцевой дул так, что Жыпа приседал,
прядал ушами и тревожно фыркал в ночь.

Его пыталось сдуть, но он цеплялся когтями за асфальт и принес
седока на встречу Старого Нового года в Заповедник Гоблинов.

Октябрь 2007-го, «Полет Шмеля» — запись начинается восемью

строками песни Высоцкого о воздушном бое, дальше утро на

трассе:

Слава Богу, в лоб она не зарядила.
Утренняя Блондинка, подрезав всех, кого смогла, попыталась

положить свою машину под моего Жыпика, но мы ушли в
облака.



Тогда Блондинка села на хвост и пошла на таран.

[…] Впереди очень удачно лежали два полицейских подряд.³
Жыпа взлетел с первого и опустился за вторым.

Охотница ниасилила.

Ноябрь 2007-го — тот самый подогреватель топлива:

Соляра не просто летняя, а суперлетняя для экваториальных
районов!

Замерзла н*х!
Жыпик завелся, поработал чутка, закашлялся и сказал, что

никуда не поедет, не то, мол, настроение.
Ясен перець!

С зимы у Винни П не нашлось времени вставить готовый
нагреватель топлива в проточную емкость перед фильтром!

25 марта 2008 года — «Сегодня Праздник у девчат!»:

В общем, у Медведицы стукнуло полтинник!
По этому случаю Винни П включил на Джипике 4х4 и помчал Её

Высочество вдоль по Питерской, по Тверской, Ямской и... по
Кольцевой!

Такая погода — праздник для Жыпиков, поскольку в третьем
ряду полно места!

[…] Когда Пух доставил Медведицу с проставоном на её работу,
Джипик представлял собой спереди небольшой красивый

Айсберг.
Пух еще эдак подумал перед тем, как выйти из машинки: «А чой-

то у меня фары как-то неярко светят по сравнению с соседней



машинкой?!».

Оказывается глыба льда, немерзшая на мордашку Жыпа,
немножко рассеивала свет фар.

Читатель спросил, сколько кругов удалось навернуть по Кольцевой.

«До работы Медведицы — половина Кольцевой.» Читательница

просила беречь Медведицу:

Спасибо!

Буду беречь, как ...
В общем, буду!

Любовь Мелких Машинок

Март 2009-го, «Народная примета», запись из одной строки:

Если в сухую погоду помыть Жыпа с шампунем, в него начинают
парковаться мелкие машинки.

Читатели спросили, сильно ли. «Им по жоппе понаддали, а они

тихонько уткнулись мне в запаску. В чистую, заметьте!» Через два

дня Пух объяснил, почему Жыпа был грязным, — возвращался с

Вилейского (рыбалка — том 4):

Дорога в тундре превратилась в месиво грязи.
Жыпа прыгал из колеи в колею, вздымая тучи брызг, быстро

покрываясь защитной коркой глины.
[…] Дома Пух посмотрел на Жыпа, который стал из черного



коричневым и решил, что «И так сойдет!».

[…] Это уж потом, когда пришлось ездить по Городу днем, Пух
заметил, что Народ немножко пугается Жыпа, принимая его за

бронетранспортер.
Вот так у Пуха проснулась Совесть и он отправился мыть

Жыпика.
Что вызвало Любовь Мелких Машинок и Дождь.

Май 2009-го: на Дачке соседский мальчик на велосипеде тормозит

о бампер Жыпа. В обсуждении читательница попросила

обозначиться, когда Пух решит менять Жыпика на денежные

знаки:

Да ну, зачем тебе старый джипик?
Я, конечно, езжу на нем каждый день, но для Дамы — разве это

машинко?
Вопрос простой: у тебя есть кому его обслуживать?

Если да — то обсуждать можно, если нет — лучше купить
машинку посвежее.

Ну не могу я продавать Старую Клячу тому, кто в них не
разбирается! :)

Июль 2009-го, «Технари»:

Сегодня, пока Жыпик стоял с открытыми окнами перед гаражом,
в него забрался Бабуин.

Бабуин — это самэц Бабочки.
Он порхал там внутри, крутил баранку, проверял лобовуху на

прочность, стучал по торпеде и присаживался на кресла водителя



и пассажира.

Пух сказал н*х!
[…] Явно приценивался.

Хотел купить.
Но Пух грубо уехал от него по своим медвежьим делам.

Через неделю Минск заливал ливень, который Пух просидел на

работе. Вышел — солнце:

Больше ничего необычного Пух не увидел, разве что
восхитительно чистого Джипика, который прядал ушами, бил

копытами и рвался на Дачку.
«Рано, мой верный Россинант!», — сказал Пух

Это лето 2009-го. Осенью Пух напишет «Про Коня» и решит его

продавать; триста тысяч километров и прощание — глава 8. То, что

у Жыпы внутри, — следующая.

Примечания рассказчика

¹ TD27 — дизельный двигатель Nissan объёмом 2,7 литра, стоявший

на Террано; индекс Пух пишет сам.

² Хай-джек — реечный домкрат, санд-треки — трапы под колёса.

Лебеда в записях Пуха — лебёдка. Кольцевая — минская кольцевая

дорога.

³ Полицейские, которые «лежали» на дороге, — лежачие, то есть

искусственные неровности. «Зима! Медведи торжествуя» —

переделка Пушкина.



Записи, из которых собрана глава: 17.12.2003 «Здравствуй,

дедушка! Мороз!»; 13.01.2004 «Лопата!»; 22.01.2004 «Солдат

ребенка не обидит!»; 30.07.2004 «Хе-хе»; 21.03.2005 «Планы по

турпоездке» и обсуждение; 01.08.2005 «Правда Жизни»;

09.08.2005 «Больная тема»; 21.11.2005 «Крута!» и обсуждение;

22.02.2006 «Прогрессирующий склероз опилок»; 24.02.2006 «О! А!

У!»; 06.03.2006 «Как это было» и обсуждение; 17.07.2006 «Ехали

мы ехали...» и обсуждение; 06.10.2006 «Вспомнилось» и

обсуждение; 29.12.2006 «Жоппа, как неотъемлемая часть нашего

Бытия» и обсуждение; 12.01.2007 «Бывает» и обсуждение;

30.10.2007 «Полет Шмеля»; 06.11.2007 «Dead Morozz»; 23.02.2008

«Испытание» и обсуждение; 25.03.2008 «Сегодня Праздник у

девчат!» и обсуждение; 17.03.2009 «Народная примета» и

обсуждение; 19.03.2009 «Почему Жыпа был грязным»; 11.05.2009

«Учиться, учиться, учиться!» (обсуждение); 17.07.2009 «Технари»;

24.07.2009 «Потоп я проспал...». Купюры отмечены […]; крепкие

слова прикрыты звёздочкой, но не заменены.



Глава 4. Кароппка

в которой Пух рубит топором минскую соль, снимает и ставит
коробку передач, знакомится с Прекрасной Феей, придумывает
хомутик на тормозную трубку, тормозит ручником у перехода

и чинит Карлсона

Записи 2004–2010 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между
рамками — рассказчик.

Жыпа — Nissan Terrano, которому, по словам Пуха, в декабре 2008-

го было восемнадцать, — попал к Пуху уже старым. С конца 2003-

го, с первых записей о нём, Пух чинил его сам: в Гараже, после

работы, с пивом или с квасом. Рассказчик насчитал больше сорока

таких записей; здесь те, из которых видно, как он это делает и

зачем. Коробка передач в дневнике зовётся Кароппкой — по ней

названа глава.

Холодная сварка

Октябрь 2004-го, «Япония-Беларусь — братья новеки!». Накануне

Пух «накатил пива и пошел откручивать трос ручника от

джипика»:

Ну нету там винтика! И не достается этот самый трос!!!

Я свинтил все, что можно и снял!
А тросик остался стоять! И после этого вы мне таки говорите, что

это - не Болдинская Осень!
Я выпил пива еще и почесал в затылке. Пришла мысль. Мысль



была: "Ну его н*х - завтра докуём!". Мысль второго уровня была

такая: "Предыдущий хозяин решил поправить японских
недоумков и вварил насмерть рубашку троса!". Мысль третьего

уровня была: "Кувалдой запердолить я завсегда успею!".

Читатель заметил, что есть сервис:

Сервис сервисом, но я же не херней страдаю, а - наслаждаюсь!
:-)))

Вот эдак, бывает, открутишь гайку, отхлебнешь пивка - хорошо-
о-о-о!

Мой гараж, никто под рукой не тусуется, музычка играет...
Никаких тебе "Вынеси мусор!", "Пропылесось ковер!", "Когда мы

съездим к маме?"...

Через четыре дня — «Мои глубочайшие извинения!»:

В адрес предыдущего владельца джипика. Коего (владельца) я

необоснованно заподозрил в баловстве со сварочным аппаратом.
Посыпаю пеплом свой лысый череп - я был неправ!

Просто японцы, которых я тоже безмерно уважаю, не могли себе
представить, что их джипик приедет доживать свой век в город

Минск, где зимой вместо снега на улицах лежит соль.
И конечно же, произошла холодная сварка окислов металлов в

монолитную бурую массу, которую проще оказалось вырубить
топором, чем разобрать даже с помощью WD40.

Операция по пониманию и разборке этих дел заняла у меня
около одного человеко-дня вместо 20 человеко-минут.



Читатель спросил, зачем вообще было разбирать:

У меня не работал ручник. Закисли тросики в рубашках.
Метод лечения - вывешивать вертикально и проливать

керосином. Потом маслом. Потом набить солидолом.

В ноябре Пух ставил назад барабанные тормоза, снятые больше

месяца назад, — «Обхохочешься!»:

И тут, когда уже всё было практически собрано с помощью ейной
матери и оставалось последний раз сжать пружинку...

Рука соскакивает, пружинка распрямляется....
[…] Когда через полчаса все возможные места приземления

пружинки были обследованы, а пиффко допито, мысли снова
прочистились и я заглянул туда, где пружинки быть не могло.

Собственно, за местом установки. Она лежала там, мирно
посапывая, затаившись, уставшая, но довольная собой....

Я перенёс её, такую маленькую, нежную, единственную и
неповторимую... и вкорячил её, с-с*ку, на её законное место!!!!

Шелест

Февраль 2005-го, «Жыпик»:

Обнаружил, что Жыпик грозно рычал из-за трещин в выпускном
тракте. Глаза боялись, а лапы делали - в результате открутил

пять ржавых гаек и снял выхлопную трубу для проварки трещин.
Чудо иппонского автопрома - подобраться к некоторым местам



для работы можно только будучи японцем! В опилках возник

слоган: "Почувствуй себя японцем - открути гайку!".

30 марта — «Совет»:

Если вам кажется, что ваш автомобиль стучит, гремит, кашляет и
т.п. - сделайте музыку погромче!

К чему это я?
Подварил дырки в выхлопной трубе жыпа. Поехал. Хорошо!

Только теперь я слышу, как что-то шелестит в коробке передач.
Ото ж!

Когда жыпа ревел, как Титаник в тумане - все было просто
прулестно!

Читательница надеялась, что с шелестом он разберётся до поездки

в Архангельск. «С коробкой - разберемся! Если не с чем будет

разбираться - будет скучно жить.» В Архангельск Жыпа так и не

поехал, а до коробки руки дошли осенью. 21 сентября 2005-го —

запись «Кароппка»:

Пользуясь тем, что Жоппе стало не до меня, я сегодня весь день
посвятил снятию Кароппки Передач, но это я не про телевизор.

На вопрос, долго ли он теперь будет пешеходом: «По самым

оптимистичным прогнозам я буду пешеходом не менее месяца.»

Вышло два.

Прекрасная Фея



8 ноября 2005-го, «Итак... КАК это было:». С этой записи в

дневнике живёт Прекрасная Фея² — она будет приходить в Гараж

до 2024 года:

... Вечером 6 ноября Винни Пух осмотрел Дело Лап Своих, то есть
собранную почти коробку передач для Жыпика и крякнул

совершенно довольно. Оставалось только поставить фиксаторы
переключателя передач, но это же мелочи!

И тут прямо перед Пухом воздух заколебался наподобие того, как
это происходит над раскаленной пустыней, и появилась перед

ним Прекрасная Фея с крылышками, как у Пчёлки […] […] - А
что, Винни, не хочешь ли ты секса, большого, но чистого?!

- Кто ж не хочет?! - воскликнул Медведь, вытирая лапы ветошью,
- Что, приходить на сеновал, как стемнеет?

[…] Он вставил фиксатор в отверстие, не подумав о том, чтобы
предохраниться, потому как думал о сексе, а не о деле.

И Фея взмахнула Волшебной Палочкой.
С легким звоном выпал шарик фиксатора и упал внутрь

свежесобранной коробки передач.
- А теперь, милый Пух, ты будешь иметь секс, большой и чистый!

[…] Со звуком "пынь-ь-ь-ь" хохочущая Фея растворилась так же,
как и появилась...

[…] А уж 7 ноября, опосля Баньки да пиффка, он пришел в гараж,
раскидал кароппку вдребезги пополам в той части, которую не

трогал, познакомился с внутренностями более глубоко, нашел
шарик, вычистил попутно ещё кучу говен, все собрал взад и, не

встретив никаких Фей (мать их етить!), усталый, но довольный,
вернулся домой...



Читательница написала, что звук «дзынь» и деталь, падающая в

единственную незакрытую дырочку, ей знакомы:

Ну, в данном случае я был сам виноват - не заткнул сквозную

дыру.
Все другие дырочки предусмотрительно заткнут пробочками, а с

этой - забыл! :(

Другая заметила, что есть законные супруги и нечего

заглядываться на всяких Фей. «Как говаривал один мужичок: "Да,

я на диете, но меню-то я могу посмотреть?!"» 28 ноября — коробка

уже стояла на месте, Жыпа восемь дней ездил, об этом ниже — Фея

вернулась:

"Пора отвезти в гаражик всё барахло с балкона!" - заявила
Медведица.

Скрепя сердце Винни Пух кинулся выполнять распоряжение, то
есть пошел в гараж, сел в Жыпик и повернул ключ зажигания.

Стартер сказал: "Гхрм-шпок!" и за спиной Винни раздался
веселый смех, словно прозвенели серебряные колокольчики.

[…] "И я тебя приветствую, о автослесарный Медведь!" - её
голосок напоминал журчание горного ручейка.

"Ептить, коптить, кипятить, колотить!" - ответил Винни.
[…] А пока что я снова езжу на Общественном Транспорте, благо

что не успел отвыкнуть!

Пухомобиль

13 ноября 2005-го, «Вести с полей»:



Не далее как сегодня утром небезызвестный вам Винни Пух с

помощью ручной (цепной) тали, Медведицы и ёйной матери
присобачил Кароппку Педерач на Жыпа!

Да здравствует нерушимая дружба между Пухом и Пуховой
Женой!!!!

20 ноября — «Не могу молчать!». Слово «Пухомобиль» написано в

дневнике впервые; потом так будут звать и X-Trail, и Дастер:

Свершилось!
Сегодня вечером Винни Пух выехал из Гаражика на Пухомобиле

и проехал до Берлоги!
Конечно, надо ещё кое-что поднастроить, но самобеглая коляска

- самодвижется!
Ура, товарищи!

Все по рабочим местам!

Через восемь дней стартер сказал «Гхрм-шпок!». 3 декабря

читательница спросила про пляски с бубном:

Пляски с бубном позволили выяснить, что виновен всё же
Стартер, а не аккумулятор. Это был вопрос: "Кто из двух?"

На её же предложение понести Террано целиком: «Я вынул

Стартер из Терранозавра, как кусок сердца, и отнесу к Диагносту.»

12 декабря — «Вроде бы получилось»:



Снова реанимировал Джипика.

Он весело ржет и роет землю копытами.
Хотелось бы, чтобы он чувствовал себя бодрым подольше.

Пуховы Ужастики

Январь 2006-го. Пух делал схождение «согласно старинной

народной примете с помощью бечевки и двух спичечных

коробков», а потом посмотрел под машину:

И тут Холодная Лапа Страха сжала Пуху то, что было ему дорого

смолоду!
Ептить!

Балка, держащая Кароппку с одной стороны потеряла две гайки
и легла на Торсионы!

А с другой стороны гайки уже были на последних трех витках!
В опилках Пуха закрутился блокбастер: вот Винни Пух круто

стратует со светофора, а позади него начинают рассыпаться
шестеренки, гайки, болтики, хлещет масло и т.д. […] А

Медведица сидит рядом и эдак по-умному спрашивает: "Что это
было, дорогой?!"

[…] Хорошо, что Господь надоумил проверить брюхо Жыпы!

В марте, после Дачки:

А потом дома посмотрел снизу на Жыпа и сделал неприятное

открытие - Тяга Сжатия лопнула!
Стало понятно, почему Жыпу расколбас брал на 60 - в резонанс

попадал...



Я в печали!

[…] Купил декадный проездной.
Буду как все!

24 октября 2006-го — «Технические детали»:

На самом деле Пух вчера вечером крутил ГТЦ на предмет: "Ну,

х*ле?"
Если бы Пух был новичком в этих делах, он был бы страшно

поражен тем, что из трех болтиков один не захотел
выкручиваться, упирался, сопротивлялся и в итоге таки свернул

одной тормозной трубке концевичок.

Читательница спросила, что такое ГТЦ. «Ах, миледи, право, не

стоит забивать свою прелестную головку всякими пустяками!

Мужичье само разберется! (ГТЦ - главный тормозной цилиндр)»¹.

27 октября — «Немножко похвалюсь»:

Купил я короткую трубку, что у него была, и стал Думу Думать.
[…] Поэтому я придумал! (всё, похвастался!)

И запеньдюрил вчера ХитроМудроВыдрюченный хомутик на
тормозную трубку.

[…] Мораль. (в каждой истории должна быть мораль, ибо н*х!)
Если немножко Подумать, то можно Придумать ВСЁ!

И реализовать.
И это будет дешевле, чем тупо забаблить и тебе сделают.

Патамушта, когда сделал сам - это удовлетворение!

Через день — «Нельзя хвалиться!»:



Потому что я - неловкий.

А если точнее, то вобще какой-то слон в посудной лавке!
Спаял трубку, стал вставлять - сломал.

Ептить!
Обрезал, развальцевал, собрал - течет.

Коптить!
Стал мерять размеры - 2 метра трубы надо.

[…] Свернул по образу и подобию старой, нежно вставил и
закрутил, но так, чтобы уже не свернуть с дурной силы ничего.

Тихонько пошел домой.
Но весь день - как с куста!

Читатель спросил, стоит ли ради развлечения рисковать здоровьем

железного друга:

Я не раз наблюдал, что и как делают на СТО с вашими
железными друзьями, пока вы не видите. Поэтому многие вещи

я могу и делаю сам, раз уж есть гараж.

30 октября Пух выложил фотографию ГТЦ с подписью,

кончавшейся словами «Унесите ГТЦ!»

Любопытная Фея

Июль 2008-го, «К нам опять же приходила...»:

Как обычно, как только Винни берется крутить гайки - приходит
Любопытная Фея.

[…] Винни как раз крутил болт, который держал насмерть крыло



(не удивляйтесь, у Жыпиков есть крылья! А иначе как бы они

летали?)
Болт сказал "Пынь!!!"

"Ты здесь, с-с*ка?" - не оглядываясь спросил Пух.
Звонкий смех был ему ответом.

[…] "Медвед, не учите меня жить!" - нагло отвечала Фея, плавно
взмахивая своей полосатой палочкой.

Соответственно резко потекла тормозная жидкость из трубки
задних тормозов.

"Ха-ха-ха!" - засмеялся Пух, "Аблажалась! Спасибо тебе за
помощь, крылатая тварь! Хуже было бы, если бы течка началась

во время экстренного торможения!"

Ноябрь 2008-го — «Как Пух забил стрелку»:

Как-то раз у Жыпа спидометр стал странно показывать скорость.
Как перевалит за 90 - так и замирает, а при снижении скорости

продолжает показывать чутка за 90.
Пух разобрал приборку, посмотрел на спидометр и осознал, что

стрелка изогнулась и трет по шкале.
Выпрямил Пух стрелку, но где-то как-то не рассчитал и стал

Джыпик показывать 100, когда ехал всего лишь 90.
Надоело это Пуху через два года и снова он снял спидометр.

Стал стрелку разгибать, а она с перепугу и отломилась.

Знаки

8 декабря 2008-го. Утром Пух рассыпал соль, потом заправил

Жыпика и поехал к дому забирать Медведицу — ехать к её матери:



И уже подъезжая к дому и пропуская пешеходов на переходе, Пух

жмет на педаль тормоза и...
Страшный сон автомобилиста становится явью: "Мне снится, что

я несусь на "Студебеккере" и у меня полетели тормоза!"(с)
Педаль проваливается н*х.

Тетка на переходе дергается идти.
Жыпик начинает чутка томозить в момент провала педали и

перестает.
Тетка чутка приостанавливается.

Пух отпускает педаль и жмет снова.
Жыпик слегка тормозит в момент провала педали.

Тетка дергается переходить.
Жыпик перестает притормаживаться.

Тетка чутка приостанавливается.
Пух дергает ручник.

Жыпик начинает притормаживать.
Тормозной путь удивил бы всю Семью, но хорошо, что Семьи не

было.
Жыпик останавливается за два метра от перехода.

Тетка переходит.
Пух крадучись направляется в гараж.

[…] В гаражике Жыпик каплет из лимфоузла задних тормозов -
одна из лимфоартерий перетерлась и - опаньки!

[…] А уж в воскресенье Пух заменял магистральную 3-метровую
лимфо-артерию Жыпика и напрягал Медведицу её привычной

работой - прокачкой тормозов.

Ручник, с которого в 2004-м началась эта глава, здесь сработал.

Читательница спросила, сколько лет Жыпику, раз он всё хуже себя

ведёт:



18 лет.

Можно сказать, что наступило совершеннолетие.
Ты права - вторую молодость он должен бы уже встречать у

следующего хозяина.

Кувалда и мать

Стартер замерзал и зимой 2009-го. В феврале Пух вывел правило:

«Из 10 возможных причин неисправности механизма реальной

будет та, которую устранишь последней.» В ноябре — «Не

реклама»: «Долгая битва по устранению "замерзания" стартера

выявила в итоге, что железо не при чем, а электроника и контакты

сигналки - очень даже.» Читательница предположила, что после

этого Жыпу можно и не продавать:

Мысля такая есть.

Поскольку я его знаю.
И ремонтируется он с помощью кувалды и матери.

Февраль 2010-го, «В штатном режиме». Гайка, отмокавшая два

дня, получила от болгарки «кесарево сечение»; дальше надо было

прокачать тормоза:

В данном случае, Необъятное заключалось в том, что надо было
крутить гайку возле заднего колеса и одновременно нажимать-

отпускать педаль тормоза.
Пух ниасилил. И не объял.

Обычно на тормоза жала Медведица. "Кондуктор, нажми на



тормоза-а-а!"

[…] Уговаривать Медведицу на завтра давить на Тормоза...

Читательница советовала подманить Медведицу мёдом или

золотом. «Сама прибежит и все сделает ,как только понадобится

ехать к Еёной Матери...» 23 февраля — «Карлсончик, дорогой!»:

Именно так Пух встретил старого боевого друга, когда тот
заглянул к нему на "посидеть".

За рюмкой чая Карлсон пожаловался Пуху на старость и
проблемы в моторе.

"Понимаешь, Пух," - понизив голос и оглядываясь, сказал
Карлсон, - "Подтекать я стал... Начинаю подумывать о

прокладках."
[…] "Скажи, Карлсон, а почему там унутре такая эрозия?" -

ненавязчиво поинтересовался Пух.
"Понимаешь, Пух... Я, для солидного рокота, горох ем... В себя...

Наверно это от него...", - застеснялся Карлсон.
[…] Зачем японцы такие умные?

Читательница спросила, кто такой Карлсон и сам ли он заезжает

погостить. «Карлсон - общее название для вентиляторов. Живущих

и в машине тоже.» К июню 2010-го в Гараже уже стоял X-Trail, но

Жыпа ещё ездил. 29 июня — «Автомобильное»:

Еще тренируясь с Маздой я купил динамометрический ключ.
Потому как во всех книжках нарисованы моменты затяжки

болтов.
[…] Ну и тут на диагностике рулевой мне парни сказали, что надо



подтянуть подшипники ступиц передних колес Жыпика.

Потянул с динамометрическим ключиком до щелчка - выбрались
нормально зазоры.

Приятно, когда есть инструмент!

Читательница написала, что шарик нашёл свой горшок. «Ни дня

без выкрученного болта! Ни вечера без затянутой гайки!»

Примечания рассказчика

¹ ГТЦ — главный тормозной цилиндр, Пух сам расшифровал в

комментарии. Торсионы — упругие стержни передней подвески

Террано; тяга сжатия — рычаг той же подвески. Рубашка троса —

его оболочка.

² Прекрасная Фея (она же Любопытная Фея, Феечка) — дух Гаража,

появляется в записях о ремонте с 8 ноября 2005 года и дальше по

всей книге.

Записи, из которых собрана глава: 07.10.2004 «Япония-Беларусь -

братья новеки!» и обсуждение; 11.10.2004 «Мои глубочайшие

извинения!» и обсуждение; 29.11.2004 «Обхохочешься!»;

21.02.2005 «Жыпик»; 30.03.2005 «Совет» и обсуждение;

21.09.2005 «Кароппка» и обсуждение; 08.11.2005 «Итак... КАК это

было:» и обсуждение; 13.11.2005 «Вести с полей»; 20.11.2005 «Не

могу молчать!»; 28.11.2005 «Прекрасная Фея снова заглянула к нам

на огонек!»; 03.12.2005 «Ну да, не всё так круто...» (обсуждение);

12.12.2005 «Вроде бы получилось»; 30.01.2006 «Пуховы

Ужастики»; 20.03.2006 «Текучка заела»; 24.10.2006 «Технические

детали» и обсуждение; 27.10.2006 «Немножко похвалюсь»;



28.10.2006 «Нельзя хвалиться!» и обсуждение; 30.10.2006

«Знакомьтесь - ГТЦ!»; 07.07.2008 «К нам опять же приходила...»;

12.11.2008 «Как Пух забил стрелку»; 08.12.2008 «Знаки» и

обсуждение; 27.02.2009 «Нам Притча строить и жить помогает.»;

18.11.2009 «Не реклама» и обсуждение; 18.02.2010 «В штатном

режиме» и обсуждение; 23.02.2010 «Карлсончик, дорогой!» и

обсуждение; 29.06.2010 «Автомобильное» и обсуждение. Купюры

отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не

заменены.



Глава 5. Я люблю свой гараж

в которой Пух проводит в гараж свет, кладёт в подвале стенку,
кривую, как его жизнь, придумывает себе слоган, вычерпывает
двадцать пять вёдер талой воды, получает документ о

собственности, трижды ходит за ёлкой к осам, принимает на
голову сейф и завещает гараж вместе с Пухомобилем

Записи 2004–2026 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между

рамками — рассказчик.

У машин в этой книге есть имена и даты жизни. У гаража нет ни

того, ни другого: в записях с октября 2003-го он уже есть, в

завещании 2025-го — ещё есть. Это городской гараж в

Академгородке¹, в кооперативе, с подвалом, который Пух потом

назовёт нулевым этажом и Закромами. Машины в нём меняются, а

гараж стоит и собирает всё, что с ним случилось. Рассказчик собрал

эти записи отдельно, потому что Пух сам поставил гараж в один

ряд с машиной — в завещании.

Стенка, кривая, как моя жизнь

Апрель 2004-го, «Да будет свет!»:

И - опаньки! У меня теперь в гараже есть подвод электричества!

Это - хорошо!
Теперь можно думать и о прочих разных электроинструментах! И

все будет честно и кучеряво!



Август того же года:

Ага. А еще я сложил в воскресенье стенку из силикатного
кирпича до конца (нет, не моего, а фигурально выражаясь),

попил пива и окинул взглядом то, что получилось. Ну, пиво мне
всегда помогало перенести удары Судьбы с улыбкой. Стенка была

кривой, как моя жизнь... Пока что она стоит. Поскольку она стоит
в подвале гаража, ее никто не будет видеть. У каждого есть свой

скелет в шкафу.

Через три дня — «Труд облагораживает!»:

Бл& буду - облагораживает!

Я щазз себя так по-блаародному чувствую! Ой, девачки-и-и-и!!!!
В том смысле, что ни дня без строчки! И не в ЖЖ, а слоев эдак

четыре-шесть кирпича! Унутре моего гаражика. Я потом сфотю,
чтобы вы не думали, что я вру.

Читатель назвал стенку «Стеной Плача» и усомнился в ровности

швов; Пух потребовал от него хвалебных од. Ещё через четыре дня

— соседи:

Как только открыл вчера гараж и взялся за работу - сразу стали
ломиться соседи и просто так, мимо идущие! Одному сверло дай,

другому - ключ гаечный хитро-мудро-выгнутый, третьему
попи$деть приспичило... А у меня бетон сохнет! Работать надо, а

не трындеть!
[…] А под завязку пришел дед, из сторожей, с вопросом: "Я так

понимаю, что у вас дачи нет?!". "Нет!!! Нет у меня дачи!!!" - "От



ить и я думаю, какого же хрена кажинный день в гараже

работать? Значит дачи-то и нет!".

Дачки у Пуха в 2004-м и правда не было.

Слоган

Ноябрь 2004-го, «Слоган типа»:

Я слоган для себя придумал: "Я люблю свой гараж!".

Ну, типа, а чего?!
[…] Пиво течёт живительной струёй внутрь, а глазьями я

жмурюсь и смотрю на стену. Кирпичную.
И в кирпичную стену вбит гвоздь, а на нём висит такое что-то

круглое и на этом круглом красиво так выведено "ЛугаАбразив".
И тут наступил приход, и стало мне клёво!

Вот, типа, пиво пью, произведения искусства рассматриваю... А
не было бы у меня гаража? Ну и пил бы пиво, тупо глядя в ящик с

говорящими головами! Короче, был бы полный шит и ассхолл!
[…] Ну, вобщем, всё правильно устроено в этом мире!

И поработать - приятно, и отдохнуть - с пользой для
самообразования!

На следующий день — «Как надо отмечать юбилеи». 30 ноября

2004-го исполнилось двадцать пять лет со дня регистрации брака:

Но событие надо было отметить ХОТЬ КАК-ТО!

Поэтому я заволок Медведицу в гараж и заставил помогать
прокачивать тормоза на жыпе!



Она ворчала, но тискала лапой на педаль тормоза, пока я

выпускал бурбалки из тормозного цилиндра. Потом я ставил на
место колесо, пришпандоривал его гайками, выкручивал

сгоревшую свечу и т.д. Медведица так и задремала в кабине
жыпа...

Умаялась, болезная, за 25 лет-то!

Как Медведица качает тормоза — в главе 15. Июль 2005-го, запись

«Отдыхаю...» целиком, одиннадцать слов:

Когда я кручу гайки - я отдыхаю. Если они крутятся - отдых

удался!

Две недели спустя, «Кстати»:

И сейчас пошел в туалет и попутно посмотрел на свою ногу

(левую, есть ещё и правая) - и ВСПОМНИЛ ВСЁ!!!
Я же так красиво навернулся! В субботу. И прямо на резьбовую

стяжку пружины аммортизатора!
Теперь у меня на ноге совершенно четко видно, что шаг резьбы

данного девайса был 1.5 мм!
Фотографировать не буду, а то вы не сможете спать. Не страшно -

просто экзотично смотрится метрическая резьба на голени
(спереди между стопой и коленом - это же голень?).

Двадцать пять вёдер

К 2010-му гаражей у Пуха два: городской и подземный на Дачке, с

колодцем под решёткой. Март 2010-го, «Паводок в одном отдельно



взятом гараже» — про второй:

Это озеро было еще затянуто сантиметровой толщины ледком,
поскольку ночью подмораживало.

"А ведь тут можно и Рыбу в лунке ловить!" - подумалось Пуху.
Он пробил лед и стал вычерпывать воду.

Рыбы не было.
Через 20 ведер вода осталась только в колодце под зелененькой

решеткой.
А льдины Пух выбросил в огород, для красоты.

Потом Пух открыл гараж и стал наслаждаться отражением Луны
лампы в воде на полу.

[…] Через 25 ведер отражение пропало.

Читательница порадовалась, что у Пуха в гараже нет столько

хлама, как в том, где собирается их джип:

На самом деле именно в этом гараже много всякой дряни,
поскольку он - мастерская. И там хлам и опилки - в порядке

вещей. Медведица и по этому поводу ругается...

Июнь 2010-го, «Философическое», запись целиком:

Крутил гайки.

Много думал.
В гараже на Дачке в одном углу энтропия снижается, а в другом -

повышается.
В сумме как-то без изменений.

Что предпринять, чтобы наступила Гармония и Радость?



Наверно надо немножко напрячься и выкинуть Все Лишнее.

Не дает покоя Мысль: "Человек может обойтись без
необходимого, но не без лишнего".

Читательница рассказала о системе, по которой каждый день

выбрасывают по 27 вещей из одного угла:

Ну и как дела за год?
Стало ли легче жить?

Потому что я выбросил 27 вещей вчера и позавчера.
Энтропия не уменьшилась, а даже ещё начала разговаривать со

мной!

Через два года та же задача в городском гараже — май 2012-го,

«Бытовое»:

Медведица давно ныла, что в гараже пора навести Порядок.
Первичный осмотр и сбор лишнего реализовался в шесть

пакованов.
Вынес Пух это в мусорный контейнер, а Хаос меньше не стал.

[…] Потом Пух спустился в подвал гаража и заглянул в мешок с
картохой, которую притаранил от Тещи в начале мая.

Бледные ростки тянулись к Пуху, как в фильме ужасов "Бульба
атакует!".

Картошка в подвале — отдельная линия гаража. Декабрь того же

года, «Зима-II»:



Тут вернулась Медведица и заходит, но не улыбается.

"Ах, ты спишь?! Ну все равно!", - говорит она.
[…] "Идет мороз! А в гараже - картошка! Я волнуюсь!"

[…] На улице -13.
В гараже -3 сверху и -2 снизу.

"Дорогая, может просто накрыть твою картошку тряпьем, а не
тащить её домой?"

И - да!
Вселенная снова спасена!

Документ

Апрель 2013-го, «Утро Пятницы»:

Получил Документ, удостоверяющий право собственности на
Гаражик.

Теперь, даже если придет Крутой Инвестор и всё поломает,
можно получить какую-то компенсацию.

Уже неплохо!
Надо будет предложить Медведице обмыть это дело.

Впрочем, я сказал ей, что теперь Гаражик мой и она не имеет
права там наводить свои порядки.

А я, кстати, сам не хочу наводить порядок в её квартире.
Хотя, почему-то, продолжаю строить её Дачу...

"И Гений, Парадоксов друг..."

Читатель заметил, что от Дачки Пух и сам прётся. «Да, прусь! Но

она - не моя (официально)!» Это апрель 2013-го, ответ читателю.



Декабрь 2013-го, «Мысль крамольная»: Пух посмотрел на свой

гараж на картах Bing сверху.

Он у меня приватизирован уже.

Крыша плоская.
Могу ли я на Крыше написать Инопланетянам слово из трех

букв?
Или Они обидятся и нанесут из Космоса лазерный залп по моей

Крыше?

Читатель спросил, не продаст ли Пух теперь гараж с пепелацем за

ненадобностью:

У меня гравицапы все равно нет, так что я могу только на дачу, да
к теще.

А гараж - это стиль жизни, как продать стиль?

Неделю спустя друзья, приехав в гости, уронили колесо машины в

гаражную яму. Вынули, машина цела:

Конечно, ничего такого не случилось бы, если бы не Лень-

матушка - давно было пора закрыть Провал досками.
[…] Принцип "Да и ну х.. с ним - завтра докуем!" уже лет пять не

давал грамотно закрыть Провал...

Ноябрь 2014-го, «За гайками»:

В магазине "Автомир" гайки были.

На радости Пух купил две, потому как одна может поломаться, а



вторая - потеряться.

[…] В Гараж идти уже не было никакого желания.
[…] А Гараж - не "Титаник", он никуда не денется!

Квартиранты

Здесь рассказчик собирает записи не по годам, а по жильцам.

Первых ос Пух увидел в июле 2012-го, зайдя проверить

пиломатериалы: «Квартиранты решили заполнить Ульем весь

Гаражик». Через двенадцать лет, август 2024-го, «Иногда Они

возвращаются»:

Неделю назад заехали с Медведицей в городской гараж Пухов.

[…] И Медведица показывает Пуху на потолок, а там - гнездо Ос.
Размер гнезда с футбольный мяч.

[…] Но Пух, зная, что Осы очень обидчивы и могут накостылять
на лопату, сначала подготовил всё к отступлению, а уж потом

шуфельной лопатой запеньдюрил по осиному гнезду.
И Пухи резко свалили.

[…] А потом Медведица, добрейшей души женщина, говорит:
- Возьми лопату и вынеси гнездо напрочь! Как можно дальше!

Подхватил Пух гнездо и потащил в дальний конец гаражей к
забору.

А Осы как заорут:
- Эй, Медведь! Горя ищешь?! А ну неси гнездо опять в гараж!

И несутся за Пухом, который стремительно закинул лопату в
гараж, запер дверь, вскочил в Пухомобиль (Медведица тоже

резко впрыгнула) и они стартанули прочь!



Читатели предлагали гранату, огнемёт и мирное сожительство. На

последнее Пух ответил:

Мысль хорошая, но я не хочу сожительствовать с пришельцами.

Это мой гараж, мой мир. Я же не пришёл на территорию
Неправильных Пчёл со своим вигвамом!

Через десять дней — «Он и в третий раз пошёл за ёлкой ...»²:

В очередное посещение по заполнению Закромов запасами на
зиму Пух узрел, что Неправильные Пчёлы не сдались. Они стали

строить новое Гнездо на полу вокруг любимой Пухом
монтировки!

Пух, как заслуженный склеротик, снова забыл взять с собой в
Гараж дихлофос. Но, по совету Сочувствующих, собрался спалить

нафиг Гараж с Неправильными Пчёлами. Полил новое Гнездо
бензином марки Галоша, но спичек не нашел. Хотел так и

оставить. Ха! Вы таки не знаете Медведицу!
- Вынеси ёлку! Вынеси ёлку!, - требовала Женщина.

[…] В третье посещение Закромов Пух наблюдает на полу нечто,
напоминающее коровью лепёшку, в центре которой копошится

бригада Неправильных Пчёл. И догадайтесь? У Пуха снова нет
дихлофоса! И спичек!

[…] Врагам не сдаётся наш гордый Гараж!

Читательница спросила, есть ли у Пуха костюм ликвидатора пчёл:

Плащ ОЗК (общевойсковой защитный комплект) у Пуха есть.

Но Пух — берсерк в душе и идёт в бой с голым торсом.



Чем кончилась третья битва, дневник не сообщает. Последний

квартирант — сентябрь 2026-го, уже в гараже-мастерской на Дачке:

Захожу сегодня в гараж-мастерскую и смотрю пуговками глаз.

И снова какая-то чёрная тряпочка висит на колодках разводки
электричества.

[…] Опять Летучая Мышь!
[…] Неживая.

[…] То есть, она вцепилась в фазу и землю, ну и дала дуба!
[…] Надо срочно делать крышку на эту электроразводку!

А то спалят мне дачу однажды.

Сейф

Ноябрь 2023-го, «Всемирное тяготение и Пух»; Пух пришёл в

гараж разбирать старые компьютеры:

Каску строителя не надел, поскольку строить не собирался.
[…] А на полке выше стоял портативный сейф.

И он зачем-то напал на Пуха без предупреждения.
[…] И Пух получил по кумполу, остановив движение сейфа вниз

на ходильные лапы Пуха.
[…] И тут Пух почувствовал, что по лицу начинает стекать

струйка пота.
Но это был не пот ...

Но и не мозги.
[…] А уже в Берлоге попросил Медведицу обработать рану.

Но про сейф не упомянул.
Точнее, сказал, что неудачно зацепился головой за Струны

Вселенной. И, мол, не волнуйся, дорогая, Вселенная не



пострадала.

[…] Опасайтесь сейфов!
К зиме они становятся особенно агрессивны!

Читатель спросил, так ли нападают Деньги:

Будь там Деньги, или Деньжищи — может и не рискнул бы Сейф

нападать.
Ну и так повезло — пустой был.

Январь 2025-го, «Каникулы. День первый.»:

Гараж.
Перфоратор.

Короба.
Электрика: кабеля, розетки, выключатели.

Давно надо было, но "из всех искусств для нас важнейшим
является лень".

[…] Любимое выражение: "Хрен с ним - завтра докуём!"
[…] Короче, сделать Пуху предстоит больше, чем сделано.

То же выражение, с другим словом вместо «хрена», в декабре 2013-

го не давало закрыть провал досками. Между первым подводом

электричества и новыми коробами — почти двадцать один год.

Завещание

26 марта 2025-го, «Давеча, намедни и ныне»:



А ныне Пухи пошли к Нотариусам и оформили завещания друг

на друга. Просто так, на всякий случай.
Пух завещал Гараж и Пухомобиль, а Медведица - Квартиру и

Дачу.
[…] А Медведица косячила и переписывала. Наверно

волновалась и не хотела ничего завещать. А на попытку Пуха
успокоить её, сказала "Ой, всё!"

[…] А дома уже выпили по сто грамм вина за сделку века.

Читатель решил, что Пух что-то задумал. «Идея составления

завещаний была Медведицы.» Другой заметил, что действо не из

приятных:

Честно говоря, вообще никаких эмоций не вызвало.
Просто распорядились своим имуществом в пользу друг друга,

чтобы не было потом проблем.

Раздел — слово в слово по дневнику: Пух завещал Медведице

Гараж и Пухомобиль, Медведица ему — Квартиру и Дачу; про Дачу

в 2013-м Пух писал «не моя (официально)». Почему гараж не

продаётся, он ответил ещё в декабре 2013-го: «А гараж - это стиль

жизни, как продать стиль?»

Примечания рассказчика

¹ Академгородок — район Минска; гараж стоит в гаражном

кооперативе (ГСК), в записях — «Гаражик», с 2024-го —

«городской гараж», в отличие от гаража-мастерской на Дачке.



Подвал — «нулевой этаж», Закрома: там зимуют картошка и

заготовки.

² «Неправильные Пчёлы» — осы, по мультфильму о Винни-Пухе.

«Он и третий раз пошёл за ёлкой» — присказка Пуха; так же

названа запись 2026 года о масле (глава 14). «Пепелац»,

«гравицапа» — из фильма «Кин-дза-дза!».

Записи, из которых собрана глава: 08.04.2004 «Да будет свет!»;

09.08.2004 «Я снова пришел посмотреть, как вы тут»; 12.08.2004

«Труд облагораживает!» и обсуждение; 16.08.2004 «И что

характерно:»; 30.11.2004 «Слоган типа»; 01.12.2004 «Как надо

отмечать юбилеи»; 16.07.2005 «Отдыхаю...»; 01.08.2005 «Кстати»;

23.03.2010 «Паводок в одном отдельно взятом гараже» и

обсуждение; 07.06.2010 «Философическое» и обсуждение;

31.05.2012 «Бытовое»; 20.07.2012 «Быт или не Быт?»; 18.12.2012

«Зима-II»; 05.04.2013 «Утро Пятницы» и обсуждение; 02.12.2013

«Мысль крамольная» и обсуждение; 08.12.2013 «После Поставки»;

05.11.2014 «За гайками»; 18.11.2023 «Всемирное тяготение и Пух» и

обсуждение; 11.08.2024 «Иногда Они возвращаются» и

обсуждение; 21.08.2024 «Он и в третий раз пошёл за ёлкой ...» и

обсуждение; 15.01.2025 «Каникулы. День первый.»; 26.03.2025

«Давеча, намедни и ныне» и обсуждение; 24.09.2026 «Возвращаясь

к тенденциям». Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты

звёздочкой, но не заменены.



Глава 6. Дозор

в которой Пух рисует экологический сертификат из газеты,
слышит от инспектора «вижу, что вы хороший Медведь», ходит
на техосмотр по два и по три раза и узнаёт, что с 1986 года у

него нет ни одного нарушения

Записи 2004–2026 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между
рамками — рассказчик.

Рядом с машинами в дневнике двадцать три года идут две линии:

встречи на дороге с теми, кого Пух зовёт гайцами, Дозором,

Человеком В Форме, Стражем, — и ежегодный техосмотр, то

экзамен, то квест, то поход за ёлкой. Рассказчик расставил обе по

порядку, от Мазды и Жыпы до француза.

Дыня ментам

Сентябрь 2004-го, дорога из Крыма домой на Жыпе. В прошлом

году украинские гайцы поймали Пуха на скорость, в этом — на

пересечение сплошной. Запись называется «Я люблю братьев-

украинцев!»:

А потом еще через километр-два на перекрестке нас тормозит
дядька гаец - двух большегрузов и меня, маленького

обшарпанного джипика. И начинает мне объяснять, что я
совершенно не прав, а я уже и забыл, что я там где-то сплошную

пересек! […] "Да, я пересекал! Нарушил! Вот так домой, на
Родину меня рвет! Аа-а-атпуститя-я-я-я!". […] В общем, видя мое



стойкое нежелание ни в лапу давать, ни в казну платить, желают

мне счастливого пути и отпускают восвояси! И я их люблю за
это!!! Ну какие же душевные люди!

За границей, уже дома, в селе, — дядька с феном¹ и 86 километров

в час, которых Пух, по его словам, в населённом пункте не ездит

никогда:

И бодаемся мы так, пока один из ментов не устает, а тут еще

Медведица валит от машины с дыней в руках! И начинает
впаривать дыню ментам, дабы они не были такими грозными.

Ну, блин, спасибо тебе родная! Я бы продолжал сражаться до
полной победы, но в ответ на заявление мента: "Но согласитесь,

что вы въехали под знак на 70!" я гордо отвечаю: "Да, въехал, но
продолжал снижать скорость!", вместо того, чтобы сказать, что

70 еще не штрафуется. Короче, наши доблестные гайцы,
имеющие ПЛАН по окучиванию, впарили мне 0.5 базовой

величины и утешали, что не 2-3!

На следующий день Пух дописал про дорогу туда — «Как я

лоханулся». Возле Николаева его остановили люди в форме, но не

гайцы:

И тут ОНО начинает говорить:

"ЗдрасьтеЭкологическаяПолицияВыВъехалиВтипаКурортнуюЗо
нуИнадотьПлатитьИмыВамДадимСертификат!".

[…] "Да ты чего, мужик, с дуба рухнул? С какой такой радости я
буду за филькину грамоту 40 гривень платить?! У меня ТО

пройдено". "Ну, тогда 10 и езжайте на ваше усмотрение!" -



"Хватит тебе и пяти!" - "Да!", - выдыхает он, просветлев лицом, -

"Только вы мне с другой стороны машины дайте, шоб никто не
видел...". Вот такие они, стеснительные, экологи хреновы.

[…] Поэтому взял ножницы и вырезал из газеты красивые
крупные буковки CO-CH, наклеил на подходящий лист бумаги (а

это была старая страховка на авто) и пришпандорил на лобовое.
Выпил пива, посмотрел и сказал, что это - хорошо!

Читательнице, которая назвала это обманом властей: «Я чэсна

прошел ТО и выхлоп у меня таки соответствует!»

Ночной Дозор

Октябрь 2004-го, Минск, Пух на Маздочке едет в баню²:

Винни Пух катился, как Колобок, в баню на своей Маздочке.

Вокруг пока что был Сумрак и легкий дождь.
Впереди из Сумрака вышел Ночной Асфальтовый Дозор.

"Стоять, Медведь! Предъяви Печать!"
"Ладно, хороший, щазз хлопну в ладоши..."

Ведь вот как бывает - ТО был просрочен и Дозор не видел Пуха. А
использовалось лишь легкое заклятие Знойное Марево.

А как только прошел ТО и снял заклятие - тут Иные и начали
цепляться!

Человек В Форме

Апрель 2005-го, «ТО для Жыпика». Линия пройдена, и с

бумажками — к Человеку В Форме:



ЧВФ ходит вокруг Жыпа и задает Вапросы.

"Не думали ли вы менять лобовое стекло?"
— "Вобще-то думал, но не сегодня! А что, вы можете

поспособствовать?"
— "Да! Сейчас напишу в графе "Особые Отметки", что

необходимо заменить лобовое стекло! С ТАКИМ трещинами!"
[…] "Ладно, пойдем документы проверять!"

Ну и конечно же, ЧВФ сразу обнаружил, что моя Главная
Водятловская Справка про-здрочена! Аж в прошлом году в

ноябре она приказала считать себя (её) недействительной.
[…] "Ну что, Винни Пух, есть два варианта ответа: а) Заворачиваю

машину с ТО и жду, когда принесете Справку или б) Забираю
водительское удостоверение и жду того же? Как вы полагаете?"

"А что мне посоветуете вы?"
"Второй вариант - однозначно!"

"Вы знали!!! Знали!!! Я выбираю второй вариант!"

Хороший Медведь

Март 2006-го, «Я был неправ!» — по отношению к сотрудникам

ГАИ. После баньки, на круге у автовокзала Восточный, Пух

повернул направо, где стрелка не горела:

Нет, он по-доброму спросил: "С работы? Уставший?"
"Нет, не с работы, но уставший после баньки..."

[…] "Ну, на 20"
"Мда-а-а..."

"Потому как от десяти до двадцати."
"Знаете, давайте остановимся на 10? Мне 10 больше нравится, да



и нарушаю я исключительно редко - вон и в талончике

предупреждений нету лишних дырок! И платить куда?"
"В сберкассу"

[…] "Знаете, Винни Пух, я вижу, что вы хороший Медведь, просто
немножко уставший после бани, я пожалуй ограничусь

предупреждением. Счастливого пути!"
[…] Так шта я был неправ: не все ГАЙцы одинаковы с лица - есть

и весьма понимающие Люди.

Через месяц, на второй день Пасхи, по дороге на Дачку гаец

останавливал всех:

Подавая документы, говорю ему: "Христос воскресе!"

На что он бодро ответил, что им уже доложили.
После чего, возвращая документы, по-польски пожелал нам,

чтобы Господь помогал нам в пути.

Почему по-польски? «в Беларуси много поляков». В мае 2006-го

вся запись о техосмотре — четыре строки:

Жыпа показал себя с лучшей стороны.
А худшую не выпячивал.

Спасибо ему за это!
Одной заботой меньше стало!

Читательнице, которая поздравила: «Ты понимаешь - это ведь как

экзамен сдал!»



Стоять, где ёлку брал?!

Декабрь 2006-го, канун Рождества, мимо Северного кладбища, в

багажнике веники. На кольце — «Дневной Дозор»:

Страж, радостно лыбясь, констатировал: "Та-а-ак, елки в

багажнике не наблюдается, а веники берёзовые - в наличии! В
баню едем?!"

[…] "Да, вопросег - у вас тут операция "Стоять, где ёлку брал?!"
"Да!"

[…] Пух ехал и думал: "Ехал я из Города. Мимо Северного
кладбища. Тормознули на предмет Ёлки. ОНИ думают, что ёлки

нынче с кладбища воруют?"

9 Мая 2007-го — любимый праздник Пуха, в который ему всегда

везло. До этого года:

Сначала мне доблестный ГАИшник показал кино, как мой
Жыпик выезжает из-за поворота со скоростью 55 км/ч там, где

можно ехать 40.
[…] У меня в чемодане было только 10.

"А хто там у вас в машине сидит?" - внезапно спросил
хитрожопый режиссер.

"Родная Жена, а вы подумали, хто?!" - поинтересовался я.
"Может Родная Жена добавит?" - опять же, не отставал аффтар.

"Ну... я спрошу... Но это навряд ли... " - и я сходил к Родной и
взял ещё 5 тыр.

[…] Мысля на заметку: надо возить в специальном портмоне
минимальную сумму оплаты штрафов.



Экзамен

Сентябрь 2008-го, Жыпа после летнего ремонта, ТО не повторное, а

заново:

Один из орлов прищурился, глядя на Жыпика, и сказал: "А-а-а-а,

это тот самы Ниссан, который разваливался на ходу? Сколько же
времени прошло с тех пор?"

"Месяца два уж как, " - степенно ответил Пух, - "Я же должен был
вернуть обществу полноценного проходимца!"

[…] Ну и часикам к 14:00 Винни Пух и его верный Россинант
получили право ездить по дорогам Империи целый год.

Август 2009-го, «ТО и ЭТО»: снова рулевой наконечник. Читателю

Пух объяснил метод: первый раз он прокатывает машину, чтобы

узнать, что не в порядке, второй — чтобы закрыть вопросы.

Тонировка

Май 2010-го. Как Пух покупал X-Trail и что написали в техпаспорте

— глава 9; здесь только инспектор в Жданах³, где машину

регистрировали:

А надо сказать, что машинка была затонирована сзади так
удачно, что Пух уже представлял себе, что Медведица будет за

рулем, а Пух - ковырять в носе на заднем сидении и показывать
факи гаевым.

[…] Пух сопротивлялся, как мог, но гаецъ был непреклонен:
"Хотя бы 50% снимете - и я подпишу!"

"Алё, командир! Может я это сделаю к тех Осмотру?", -



поинтересовался Пух, - "Я же не мастер и не умею

сниматьтонировку!".

Январь 2012-го, «Пух и ГАИ» — четыре абзаца, каждый с

«Однажды»:

Однажды Пух приволок X-Trail на регистрацию.

Гаець, сверяющий номера, приказал Пуху снять тонировку,
которая нормальна для Европы, но мы ведь не такие.

Пух злобно отодрал гайца тонировку, дабы не было проблем.
[…] Однажды Пух приволок X-Trail на перерегистрацию в связи с

утерей номерного знака.
Гаець, сверяющий номера, приказал Пуху снять кенгурин.

[…] Однажды Пух приволок Terrano на сверку номеров в связи с
продажей ТС.

Гаець, сверяющий номера, приказал Пуху снять аккумулятор,
дабы узреть номер на раме!

[…] Однажды Пух пойдет менять водительское удостоверение...

Март 2012-го. Примета Пуха: гайцы по дороге на рыбалку — к

улову. В районе Вячи его остановили:

"Вот уж Рыбалка попрёт!", - подумалось Пуху и он очень
благостно отнесся к заявлению гайца, что у него нет ТО.

[…] "Вот - совершенно пусто!", - и гаец продемонстрировал новый
талон прохождения ТО.

"Смотрим на Техпаспорт, товарищ! Видим запись "Выдан
взамен" NNNNN. Смотрим на талон NNNNN - там есть запись о

прохождении ТО", - парировал Пух.



[…] "Что-то вас сегодня много едет! Как вы ТАМ все

поместитесь?"
"Если вы завтра-послезавтра здесь дежурить будете, то рыбаков

будет вобще нескончаемый поток!", - сказал Пух и повалил, в
предвкушении.

Рыба не клевала; запись называется «Старые приметы». Май 2012-

го, второй техосмотр Икса (первый был в мае 2010-го), с

присказкой про санитара, который рубит не ту ногу:

В Понедельник Пух поехал на ТО с Иксом.

[…] Сразу же, покачав руль, получил от Смотрящего вердикт:
"Правый рулевой наконечник срочно на замену!"

[…] В Среду Пух прикатил Икса с замененным Правым рулевым
наконечником.

"Я сказал - Левый!" - твердо сообщил Смотрящий.
"То-то я, меняя Правый, не увидел в нем криминала...", - сказал

Пух.
"Обычно меняют оба сразу!", - авторитетно заметил Смотрящий.

[…] В Пятницу Пух прикатил Икса, покачал рулем и получил все
документы о прохождении ТО сроком на два года.

Квест номер раз, квест номер два

Апрель 2017-го, «Квест номер раз пройден» — справка в 24-й

поликлинике, ещё на год:

Следующий Квест номер два - Техосмотр Коня.

Выхлоп Коня Пуху не нравится ...



Надо бы спросить Конюхов, в чем дело.

Или Ветеринаров?

Июнь 2018-го, первый заход: железо в порядке, «а вот выперд. То

есть, выхлоп. Дымность повышена.» Накануне второго Пух повёз

Медведицу на Дачку — прогнать катализатор на трёх тысячах

оборотов. «Он и в третий раз ходил за ёлкой, и добыл её…»:

На самом деле Пух только два раза ходил и добыл её.

Его.
Разрешение на эксплуатацию авто в течение года.

Проверяли дымность и классический вопрос:
— А что вы сделали?! (с)

[…] — Заменил воздушный фильтр, - скромно ответил Пух.
[…] По такому случаю можно ввечеру и прибухнуть.

Третий раз за ёлкой

В мае 2021-го Пуха на станции развернули: его срок — июнь, зачем

платить за дороги раньше. В июне:

И знаете, таки что?

Что замечаний не было!
Хотя Пухомобиль и кряхтит и бамкает.

Пух ведь тоже, порой покашливает, попёрдывает, покряхтывает,
но - бодр и весел!

Сентябрь 2022-го, техосмотр Икса — в дневнике он уже

Пухомобиль III — не пройден с первого раза (9 сентября), Пух



снимает крыло. Через две с половиной недели — «Он и третий раз

пошёл за ёлкой ...»:

[…] Теперь Старый Конь имеет разрешение скакать по долинам и

по взгорьям.
Но Пух снова поставил его в конюшню и сказал ласково:

— Натрудился ты у меня, дорогой! Отдыхай!
А сам покатил на Дачу к любимой Медведице.

На молодом коне.

Через две недели Старый Конь будет продан — глава 13.

С 1986 года

Май 2023-го, «Ехали Медведи на велосипеде». На самом деле — на

Пухомобиле, через Заславль, на Дачку:

И в славном городе Заславле Пух проехал во втором ряду в тот
момент, когда на противоположной стороне на переход ступил

Педестриан.
А по новым ПДД ежели между Педестрианом и Автомобилем

менее двух рядов, то надо уступать Педестриану дорогу.
А Пух нет.

[…] Подходит офицер и, представившись, просит предоставить
ТОЛЬКО водительское удостоверение.

[…] А офицер вдруг молвит снова, как бы про себя:
— А ничего себе!

У Пуха немножко сжимается мохнатое очко: "Блин, что же он там
увидел в своём планшете?!"

— Так у Вас, уважаемый Пух, с 1986 года нет ни одного



нарушения ПДД!

— Ну, да, стараюсь соблюдать ...
— Ладно, на первый раз ограничимся устным замечанием.

Февраль 2024-го: техосмотр «на ближайшие два года», одной

строкой.

Сказка

Февраль 2026-го, Молодой Конь, два года от прошлого техосмотра.

11 февраля — «И на Пуха бывает проруха»:

Пух напланировал ехать с Колей половить рыбки.

А сегодня решил пройти техосмотр Пухомобиля.
И опаньки!

Разница в торможении задних колёсиков 43%!
[…] А ведь Рено-центр в сентябре поменял тормозные колодки по

кругу и (теоретически) проверил на стенде всё.
Поэтому не на рыбалку, а в баню!

С прежними машинами, пишет он в обсуждении, устранял сам,

«Сейчас лениво». Через пять дней — «Сказка»⁴, целиком она в

главе 14; в понедельник:

Те же 25 рублей, тот же стенд - и замечаний нет.
Ещё 13 рублей за бумажный "Дазвол" - и они (Пух и Конь

вороной) поскакали домой.
[…] Два года можно кататься и не бояться.



Ёлка каждый раз добыта.

Примечания рассказчика

¹ Фен — ручной радар инспектора. Базовая величина — единица, в

которой в Беларуси считают штрафы; «тыры» — тысячи рублей до

деноминации.

² «Ночной Дозор» и «Дневной Дозор» — романы Сергея

Лукьяненко и фильмы 2004 и 2006 годов; Сумрак, Иные и Печать

— оттуда. ТО здесь — техосмотр, не техобслуживание.

³ Жданы — в дневнике пункт регистрации машин под Минском

(Ждановичи). ЧВФ — Человек В Форме, сокращение Пуха.

⁴ «Дазвол» — разрешение (белорусск.); так Пух называет бумагу о

прохождении техосмотра в 2026 году.

Записи, из которых собрана глава: 09.09.2004 «Я люблю братьев-

украинцев!»; 10.09.2004 «Как я лоханулся» и обсуждение;

29.10.2004 «Ночной Дозор»; 12.04.2005 «ТО для Жыпика»;

16.03.2006 «Я был неправ!»; 24.04.2006 «Наши доблестный

ГАЙцы тоже почитыват анекдоты» и обсуждение; 22.05.2006

«Техосмотр пройден!» и обсуждение; 26.12.2006 «Дневной Дозор»;

12.05.2007 «Смотрел фильм»; 01.09.2008 «Техосмотр как

отражение бытия»; 31.08.2009 «ТО и ЭТО» и обсуждение;

12.05.2010 «Как Пух машинку регистрил»; 19.01.2012 «Пух и ГАИ»;

19.03.2012 «Старые приметы»; 21.05.2012 «Старый добрый

анекдот»; 12.04.2017 «Квест номер раз пройден»; 21.06.2018

«Никогда такого не было - и вот опять!»; 28.06.2018 «"Он и в

третий раз ходил за ёлкой, и добыл её… "»; 07.06.2021 «Не ждал и



не гадал»; 12.09.2022 «Хроники Пуха I»; 29.09.2022 «Он и третий

раз пошёл за ёлкой ...»; 10.05.2023 «Ехали Медведи на

велосипеде»; 11.02.2024 «Хроники февраля»; 11.02.2026 «И на

Пуха бывает проруха» и обсуждение; 16.02.2026 «Сказка». Купюры

отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не

заменены.



Глава 7. Ахтунги

в которой Пух идёт «на вы» на два Мессершмидта, пишет пьесу
о шинах «Матадор» и блондинке из третьего ряда,
фотографирует Ахтунгов у подъезда, боится девочек в очочках,

меняет лопнувшее на 110 колесо и звонит в 102 из-за джили у
ворот Председателя

Записи 2003–2026 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между

рамками — рассказчик.

В этой главе машины почти не ломаются. Ломается дорога вокруг

них: чужие водители, парковка, кольцевая, перекрёстки. Таких

записей в дневнике больше, чем о любой поломке; рассказчик

собрал их от Мазды до Дастера. Слова «Ахтунг»¹ и «водятел»² —

слова Пуха; рассказчик берёт их в кавычки один раз и дальше

пишет, как он.

Мессершмидты

Ноябрь 2003-го, Мазда, одна из первых дорожных записей

дневника:

Еду это я на машине по узкой улочке, а навстречу милицейская
машинка. И два кента мне видны как на экране телевизора: один

с очень сосредоточенным видом рулит, а другой с таким же
сосредоточенным видом в носу пальцем вдохновения ищет. Ну



просто картина с ВДНХ: Рабочий и Рабочий! Люди работают, а

не херней занимаются! Перекуем мечи на Орало!

Через две недели, «Может снова вспышка? На Солнце?» — впереди

сужение с трёх полос до двух:

Два Мессершмидта взяли меня "в клещи " с двух сторон и

начинают сближаться! Врешь, не возьмешь медведя за шары
просто так!!! Врубаю сигналку, жму на газ, иду "на вы!". Пацаны

удивляются и приходят в себя. Я еще так рулем делаю "влево-
вправо-влево-прямо". Ну, типа, "А я сошла с ума!!! Тру-ля-ля-ля-

ляля!". Улица за мной прочищается и народ уже не едет, а просто
крадется.

Январь 2005-го, «Неприятные признаки»:

Один из перекрестков моего родного города начинает
приобретать свойство Заколдуна³.

Постоянно меня на этом перекрестке атакуют какие-то господа в
машинах, подрезают, жестикулируют и даже порываются

начистить мне мохнатую морду. Я, правда, не поддаюсь на
провокации. Сам не бью и им убедительно не советую.

Читательница назвала его злюкой, да ещё задиристой:

Прости, ежели обидел чем.
Наболело!

Пешеходов надо любить - это медицинский факт!
И других участников дорожного движения - тоже. Даже быстрых



и отмороженных. Потому как возможность видеть их живыми

предоставляется нам, возможно, в последний раз...

Чуть-чуть

Март 2005-го, минус двадцать, на Мазде новые шины «Матадор».

Пух написал пьесу в лицах. Роли: Винни П, ПДД, три ряда машин,

шины и Соска — так он назвал блондинку на «Пыжике»⁴,

стоявшую первой в третьем ряду:

Соска: Да! Я вспомнила! Мне надо срочно направо! Тем более,

что я стою первой в третьем ряду!
ПДД: Ох&еть!!! Теперь так можно?

Соска: Но я же первая стою! Вот, даже поворот направо
показываю и ... поехали!

[…] Второй ряд: Она что, ох&ела?!!!
Винни П: Ба-ля-я-я-я-я!!!! Из третьего ряда в мой? А па

тармазам!!!
Матадор: Уи-и-и-и-и-и-и-и-и-и-и-и-Вз-з-з-з-зззззз-Шш-ш-ш-ш-

ш-шш!!
[…] Матадор: Бл*-я-я-я! Так можно? В первый рабочий день?

Теперь так всегда будет?
Винну П: А то ж?! Это ж Город! По пять раз на дню такие

фенечки...

Читательница призналась: права от 5 февраля, машину купили в

субботу. «Мадемуазель, так это были ВЫ?????!!!!!» Она ответила,

что не блондинка, а зелёная. «Ладно, пока свободны! Идите и

читайте ПДД! Они - рулезз!»



Ахтунги атакуют

22 марта 2005 года — запись с семью фотографиями; они не

сохранились, от них остались двоеточия в конце строк:

Утром я выглядываю в окно, как там погода - и вижу, что Ахтунг

запечатал выезд моей машинке, хотя рядом место было:
[…] Вызов Ахтунга из норы производится пинком в колесо для

срабатывания сигналки. Ситуация разрешается за 5 минут.
Но вот я поработал и выхожу из офиса в 17.45 - оп-па! Ахтунг

номер три!!!
[…] В 18.20 появляется Ахтунг! Я прошу разрешения

сфотографировать его. "Зачем?" - кокетливо спрашивает он.
"Страна должна знать своих Ахтунгов в лицо!". Ахтунг

смущается, но прощения не просит. Прощения не просит, но
требует, чтобы я чутка сдал машину назад, поскольку ему,

Ахтунгу, невозможно попасть унутрь своей авдотьи, так как моя
Маздочка почему-то подвинулась вперед и заблокировала ему

водятловскую дверь.! От же беда! Неудобство какое! А через
пассажирскую дверь или через багажник у Ахтунга не

получается!

Читатель решил, что дело в Мазде:

Ахтунгов не останавливает наличие жыпа и суровой медвежьей

морды.
Проверено.

Ахтунги запечатывают жыпа точно так же!



Другой написал: «ОТ УРОДЫ!»

А что делать?
Комары сосут кровь, птицы срут сверху, а Ахтунги - остаются

Ахтунгами...

В мае — снова окно, снова запечатанный выезд, и утешение:

«Впрочем, мой маленький жыпик умеет прыгать через бордюры...»

Полоса

Январь 2007-го, «Полоса», один вечер и одно утро:

Полоса всегда начинается с первого пикселя, равно как
путешествие начинается с первого шага.

[…] По кольцевой уже просто боюсь ездить по средней полосе -
обязательно найдется чумахер, который слева перестроится с

подрезкой передо мной, чтобы через мгновение начать
притормаживать для перестроения в первый ряд для

дальнейшего поворота направо. При этом ни за ним, ни за мной
больше машин не наблюдается. Зочемъ?

[…] Дедушка Фрейд объяснил бы все эти явления каким-либо
комплексом сексуального плана. И придумал бы какое-нибудь

научное название. Например, долбо*бство.

Читательница рассказала о машине, выехавшей на переход при

зелёном для пешеходов. «В таких случаях разрешается пройти по

капоту этого автомобиля всей толпой пешеходов.»



На звук

Февраль 2008-го:

Пару недель назад Винни П парковался на Жыпике возле работы

и услышал по звуку, что припарковался хорошо.
[…] Когда Винни сообщил радостное известие Владельцу, тот

спросил только обреченно так: "Какая фара?"
"Правая!" - честно ответил Пух.

"Опять..." - простонал Владелец.
[…] В результате ремонтно-восстановительных работ парковка

Жыпика "на звук" обошлась Пуху в 280 зеленоватых рублей,
которые были в бюджете совершенно нелишними.

Апрель 2008-го, таксист на Опеле:

И совершенно внезапно двигавшийся слева на полкорпуса
впереди Таксмен решил перестроиться вправо.

Как ни жал Пух на тормоза, но все же догнал правые задние
двери Йоппеля.

[…] Поскольку Таксмен вину свою признал без применения к
нему насилия, то разошлись без Демонов Дорог⁵, полюбовно, с

написанием расписок о неимении претензий.

Читательнице, спросившей про деньги: «Ортодоксальный Медвед

говорит в любом случае: "Ну что, вызываем Демонов?"» Март

2009-го, Жыпа стоит у работы, только что вымытый:



При развороте на улице Фура торкнула в попу мелкую Реношку

(а нефиг попы выставлять вне зоны парковки!) и Реношка
уткнулась левой скулой в запаску Жыпика.

[…] "Поихалы до ГАИ!" - сказал Пуху Бравый Офицер.
"Чегой-то? Я претензиев не имею!"

"Не, поехали! У них, Реношек, царапина есть на капоте!"
"А у меня нет ничего! А если бы они в столб оцарапались, то

столба тоже на разбор позвали бы? Да и вобще, я Работу свою
буду еще до 18:00 работать!"

Утром Пух подписал протокол и «отвалил, просветленный».

Запаску сплюснули «в пределах "Допусков и посадок"».

МАЗы и колесо

Июль 2009-го, «Атака Клоунов»:

Вчера и сегодня наблюдал массу Чумахеров на МАЗах и прочих

Больших Машинках.
Носились эти монстры по третьей полосе кольцевой дороги на

100-110, резко и бодро перестраиваясь из ряда в ряд.
[…] Пожалуй, надо переждать пару дней, пока МАЗы передавят

всех джипов.

Владелица маленькой машины спросила, что делать им. «На

Маленьких не охотились. МАЗы душили только Жыпов.» Апрель

2010-го, дорога из Деревни:



Пух и Медведица как раз возвращались из Деревни. И скорость-

то была небольшенькая, всего 110.
[…] Да, ну так вот, очень хорошо, что "Бздыщщщщ!" произошел в

крайней правой стороне, а не при обгоне какого-нибудь старичка
на жопорожце.

Пух перестроился в Отстойную Полосу, включил аварийку,
поставил Знак на положенном расстоянии и посмотрел на

Медведицу.
"А люди как тучи! Медведи - покруче!" - выражение лица у

Медведицы было типа: "Сейчас укушу!"
Пух быстренько достал телефон и стал её фотографировать.

[…] "Женщина! Зачем мне звонить Другу, если у меня с собой все
есть?!" - сказал Пух и героически сменил колесо на запаску.

Читательница спросила, что он делал в эти секунды:

Раздался звук, словно Жыпа наехал на специальное ребристое

покрытие краев дорог (Дры-ды-ды-ды-ды-ды-ды!)
Сначала Мысля: "Какого х..?!" А потом: "Тормозим! Плавно!

Принимаем вправо! Опаньки!"

Девочки-в-очочках

Январь 2012-го, Ждановичи, площадка техосмотра⁶. Пух в тот день

пассажир:

Выезжаем со стоянки, едем по узкому проезду между машинами,
а впереди выворачивает сбоку Блондинко на машинко

низколетящей, гордо смотря на нас знаменитым "взгляд как на



говно".

И я прошу Водятла: "Поаккуратней, а то там за рулем
Блондинко!"

[…] Блондинко въезжает в лужу и глохнет там.
[…] Все перестают толкать Блондинку и расходятся, никому не

хочется быть самоотверженно мокрым и счастливо грязным, она
стонет: "Не бросайте меня!" (я почти плачу от бессильного

сострадания).
Жыпа даже без полного привода проплывает, как ледокол имени

Вождя, мимо погрязшей Барби.

Июнь 2012-го, «Фобии», запись целиком:

Пух, как водитель транспортного средства, боится водителей двух
типов: "Дяденька в кепочке (шляпе)" и "Девочка в очёчках".

От этих Пчол всего можно ожидать!

Через два месяца фобия подтвердилась дважды за одну поездку:

Летит эдак Пух по Проспекту из Уручья на 80 км/ч, а его делает

маленькая Маздочка, как стоячего.
[…] Да, там сидела Она, Королева-в-очочках!

[…] Впереди - опять букашка Мазда!
И в ней - снова Девочка-в-очочках!

[…] Рвет с места, как Барикелло!
[…] "... аки на метле!", - подумалось Пуху.

Вплотную



Июль 2016-го, Икс у работы:

И ни бумажки типа "Если моя машина мешает - позвоните".
Ни аварийки включенной.

[…] - Я восхищен тем, как ты паркуешься!
- Чо?

- Ох&ительно паркуешься, говорю! Научишь меня?
- Извините. У меня доставка. Мест не было ...

[…] Пух отвалил просветленный ...

Ноябрь 2016-го, четыре строки стихов и четыре прозы:

*Вот кто-то с горочки спустился, Запел внезапно АБС.

Так это ж Пух на пепелаце!
Но все закончилось зе бест!*

Ехал Пух по путепроводу, ну и тормозил перед поворотом.

Остановился в метре от бетонной опоры.
Дальше поехал еще осторожнее.

Берегите себя!

Сентябрь 2018-го, снова выезд с парковки:

Намедни выхожу с работы, а мой автомобиль заблокирован

красивой хондой.
Набираю номер телефона, указанный под лобовухой красавы:

- Скажите, как бы убрать ваш автомобиль, мешающий выезду с
парковки?

[…] - Вы уже третий, кто меня прогоняет!
[…] Указываю на свободные места в 20 метрах впереди (много).



- Когда я ставила, там мест не было! (капризно)

"Не верю!" (с) Станиславский и Винни Пух

Читательница заметила: хорошо хоть телефон оставила. «Если бы

не оставила - сделал бы попытку вызвать эвакуатор.»

Гайки и джили

Январь 2022-го, последний месяц Икса как единственной машины

(Дастер куплен 31 января), обратная дорога с дачи:

Пух тоже думал о Вечном, особенно после того, как Пухомобиль
пару-тройку раз странно завибрировал по пути.

[…] И вот Пух выходит с динамометрическим ключом и
протягивает все гайки на всех колёсах Пухомобиля.

А Некий Мужик выходит из машины и тщательно наблюдает за
Пухом.

А Медведица сидит в Пухомобиле и тщательно наблюдает за
мужиком.

Читатель похвалил. «Кое-что можно отложить на потом, а гайки

затянуть — немедленно!» Март 2026-го, Дастер, Дачка:

Попил чаю, оправился, да и пошёл к машине, а там ...

Какой-то поц заблокировал Пухомобиль в кармане стояночном
свом джили.

[…] Пух посигналил, поискал хозяина минут десять по всем
участкам и отчаялся повонил в 102.

[…] А минут через пять нарисовался и хозяин пепелаца.



На вопрос, а н*хера так машину поставил, ежели дальше есть

место, ответ прозвучал убедительно:
- А там ворота Председателя, и он не любит, если там машина

стоит чья-то.
[…] А тут звонок от Девушки с обращением по имени-отчеству к

Пуху:
- Ну, что, вызываем ГАИ для разборок с этим самым?

- Спасибо, но тут уже хозяин нарисовался и мы разобрались без
поножовщины.

Поц откатил своё корыто, и Пух поехал до дому, солнцем
палимый.

Между Ахтунгом у подъезда и джили у ворот Председателя —

двадцать один год и три машины. Рассказчик насчитал пять

записей о перегороженном выезде: две в 2005-м, 2016, 2018, 2026.

Способ менялся: пинок в колесо, фоточка, номер под стеклом,

звонок в 102. Исход один: хозяин появляется, прощения не просит,

откатывает корыто.

Примечания рассказчика

¹ «Ахтунг» — слово сетевого жаргона тех лет; у Пуха так называется

водитель, перегородивший выезд или иначе отличившийся на

дороге.

² «Водятел», «чумахер» — слова Пуха о чужих водителях; «гайцы»

— сотрудники ГАИ.

³ «Заколдун» — перекрёсток Богдановича и Хоружей в Минске, где

Пух забирал Медведицу с работы (глава 2).



⁴ «Пыжик» — Peugeot, «Йоппель» — Opel, «Реношка» — Renault.

⁵ «Демоны Дорог», «Демоны» — так Пух называет ГАИ в записи о

Таксмене и в её обсуждении.

⁶ Ждановичи — посёлок под Минском; о луже Пух ответил

читателю: «В Ждановичах на площадке ТС к осмотру». 102 —

номер милиции в Беларуси.

Записи, из которых собрана глава: 12.11.2003 «Что-то вдруг

вспомнилось...»; 26.11.2003 «Может снова вспышка? На Солнце?»;

11.01.2005 «Неприятные признаки» и обсуждение; 02.03.2005

«Чуть-чуть» и обсуждение; 22.03.2005 «Ахтунги атакуют!!!» и

обсуждение; 04.05.2005 «Они повсюду!»; 16.01.2007 «Полоса» и

обсуждение; 04.02.2008 «Не так давно...»; 29.04.2008 «"С неба

звездочка упала..."» и обсуждение; 18.03.2009 «Как ОНИ к Жыпу

приставали» и обсуждение; 23.07.2009 «Атака Клоунов» и

обсуждение; 14.04.2010 «Где-то на окраине Галактики» и

обсуждение; 18.01.2012 «Затупил я немножко» и обсуждение;

21.06.2012 «Фобии»; 10.08.2012 «Девочки-в-очочках»; 18.07.2016

«Все как всегда»; 28.11.2016 «Вот кто-то с горочки спустился ...»;

11.09.2018 «ТП» и обсуждение; 07.01.2022 «Год начинается ...» и

обсуждение; 01.03.2026 «День выдался насыщенный». Купюры

отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не

заменены.



Глава 8. 300 тысяч

в которой Жыпик празднует юбилей у Жукова Луга, Пух ищет
ему замену на mobile.de, пишет Зимнюю Сказку о замёрзшей
соляре, знакомит старого Коня с Новичком, два года везёт его

под уздцы на ТО, отдаёт поводья Новому Хозяину и потом
видит его во сне

Записи 2009–2013 годов, последняя строка — 2017-го. Слова Пуха

— как есть, в рамках; между рамками — рассказчик.

Жыпа — Nissan Terrano 1992 года, второй Пухомобиль — появился

в дневнике в октябре–ноябре 2003-го уже старым (глава 3). В этой

главе он стареет окончательно. Между юбилеем пробега в апреле

2009-го и прощанием в июле 2011-го рассказчик насчитал двадцать

записей, где Пух собирается его продать, и ни одной, где он делает

это с лёгким сердцем. Решение принимает Медведица, тянет с ним

Пух, а последнее слово получает сам Конь.

Юбилей

28 апреля 2009 года, трасса Бобр — Минск:

Именно сегодня, пролетая по маршруту Бобр-Минск, аккурат
возле населенного пункта Жуков Луг у Жыпика случился

юбилей: 300000 километров пробега.
"И словно сердце - пламенный мотор!".

Погоды стоят нынче хорошие, так что надо его помыть,



покрасить и ... там посмотрим, может отдать в хорошие руки,

чтобы он вторую молодость отжигал по бездорожью и тундре.

Читателю, который поздравил и заметил, что триста тысяч не

предел:

Спасибо! Вобще 500000 - это для такого двигла нормально. А

встречались и миллионники.

Сентябрь того же года, «Иногда чего-то хочется...»:

Например, Новую Машинку.

Потом смотрю на её характеристики, и вижу, что Жыпик мой не
хуже.

Да, он уже пожилой, но ещё вполне бодрый перецъ.
[…] А уж что пожелает Медведица в качестве Средства

Передвижения на Дачку и обратно - посмотрим.
Но уже сейчас она смотрит на многие машинки с точки зрения

поездившего на Жыпике.

Через пять дней — «Про Коня», первая из двух записей с этим

названием:

Поскольку мысля о продаже Жыпика не пропала, буду
навешивать на него все снятые украшения.

Ну там, бабушкоотбойник, защита картера, прочие хрени.
А потом сделаю фотосессию и закину объяву в ABW.



Ну и посмотрим с Конем, чего там почем.

Ну и вам, дорогие мои, покажу портфолио причесанного Коника.

Читательница предложила обменяться, с доплатой:

Я бы не хотел продавать Жыпа знакомым по простой причине -
потом меня вопросами замучают по знакомству.

Ну и в итоге я планирую Другого Жыпа, но Крошечного.
Мицубиши Паджеро-Пинин.

На следующий день — четыре фотографии «без причесывания»³ и

ответ на первую похвалу:

Работяга.

Главное - хребет целый и сердце в порядке.
Ежели не купят в базарный день, то за гроши отдавать не буду.

Пущай стоит в конюшне! :)

Не прячьте ваши денежки

Декабрь 2009-го, перед морозами:

Я почему волнуюсь - соляра же у нас замерзает на раз, потому как

говенная.
А на чем мне ехать за Большой Рыбой, как не на Жыпике?

16 декабря, «Не прячьте ваши денежки!»:



Поиск интересующего меня авто на mobile.de, запущенный после

сообщения об изменении таможенных ставок, показал на
порядок меньше автомобильчиков, чем такой же поиск,

запущенный до сообщения об изменении таможенных ставок.
[…] В общем, мы с Жыпиком подумали, перетерли это дело и

решили не расставаться.
Пока что.

Может в 2010 году придется на Севера съездить.

Севера — Архангельская область, ради которой Жыпа и был куплен

(глава 3). Через четыре дня — «Песня», навеянная рекламой:

"Я люблю скорость, люблю драйв!

И в Жыпике своем испытываю кайф!
Сквозь снег и торосы лечу по целине!

И гайцы-выбегайцы не пристают ко мне!"

Январь 2010-го выдался холодным. 19 января — «Зимняя Сказка»:

Жил-был Мальчиш.

Не Плохиш, но и не Кибальчиш ни разу.
[…] И решил он купить себе Почти 4х4 Машинку.

У которй вместо Сердца - Пламенный Дизель-Мотор.
[…] Несгибаемый Мальчиш позвал своих Верных Друзей и они

своим дыханием отогрели Сердце - Пламенный Дизель-Мотор!
[…] И я там был, Соляру лил, по ногам текло, но в СоляроБак не

попало.

8 февраля — «Мучительный выбор»:



Начался процесс мучительного выбора Машинки.

Некоторые Товарищи уже забраковали моё предварительное
решение по Мазда Трибьют.

[…] А Третьи Лица предлагают пригнать именно дизло из
Дальних Европ, ну и опять карта ложится на X-Trail.

Если, конечно, не замахнуться на Ниссан Террано II с 2.7 TD,
хотя оно дорого, все же...

В обсуждении предлагали другие машины:

Мне бы Ниссан Террано I с 2.7 TD, но молодого...

Жаль, не выпускают их больше.

Как Жыпа встречал Новичка

В мае 2010-го в семье появился X-Trail — Икс¹. Как его покупали —

глава 9. Здесь — 18 мая, встреча в гараже:

Однажды Жыпа привез Пуха в гараж и ни об чем таком не думал.
Но когда ворота открылись, Жыпа сказал: "Нипонил, на, какого,

на, здесь, на, стоит на?!"

В Проеме гаража просматривалась чья-та морда лица (справа).
Хорошо, что слева стояла Медведица и успокаивала Жыпа: "Это -

моя Машинка! Не волнуйся так!"
[…] И отнекивался на предмет "Выйди, поговорим!". Но - делать

нечего, выкатился: "Дяденька, я свой! Я - Ниссан!".
"Какой ты Ниссан - ты просто пацан! Не примазывайся ко мне в

родственники!", - бубнел Жыпа и порывался начистить новичку



чичу.

Потом все же успокоился и сказал:

"Ну-ка, поворотись, сынку!" […] Потом назревавший было

конфликт как-то разрядился и Жыпа признал, что
родственничек, хоть и десятая-вода-на-киселе, но что-то в нем

есть от взрослого.
"Хрен с тобой, юноша! Вози Медведицу! Но под ногами - не

путайся, а то, неровен час, зашибу!"
Ну и как-то вот так X-Trail вошел в дружный Медвежий

коллектив...

Читательница спросила, как двое разместились в гараже:

Зачем им двом быть в гараже?

В гараже будет лечиться Жыпик...
А ейный - на улице постоит!

Лечение началось в июне. 25-го, «Мелочь, а приятно!» —

амортизаторы²:

Вчера вечером Пух пошел в гараж и поменял аммо на Жыпике.

[…] Медведица говорит: "Поехали в деревню на старом Жыпе!"
Пух: "Чегой-та?!"

М: "Ну-у-у... Навоза привезем..."
П: "Нх-нх! Говно возите на своих новых машинах! Не

джиперское это дело - говно возить! Вот месить говно - это другое
дело!"

Август, «Как всегда»:



Вчера в гаражике навесил колесики на Жыпика с долго

ремонтированной подвеской и повернул ключ зажигания.
[…] За время бездействия Что-То выжрало аккумулятор!

[…] И Медведица минимум раз в неделю душит Пуха "Продавай
Жыпа! Жыпа продавай!"

2 сентября, «Если бы»:

К примеру, если бы не появился в Семье Икс, то Жыпа уже давно

был бы дееспособен и прошел ТО.
А теперь он стоит без ТО и даже не подкрашен к этому

неприятному действу.
[…] Задний левый жжот!

[…] Напрячься, отрегулировать, подкрасить - и таки прокатить
ТО.

Читатель упрекнул в жадности:

Жаден я, Коленька!
Ой, жаден!

Однако машину на продажу предлагать буду в рабочем
состоянии.

В ноябре Пух полез под капот Икса ставить подогрев топливного

фильтра и вернулся мыслями к Жыпе:

Японская Техническая Мысль шагнула от Террано 1 к Ха-Трэйлу

так, что без кукиша к топливному фильтру и не подберешься.



[…] Нет, не те уже Японцы! Не те!

[…] А Те Японцы были близки Пуху по духу.

Вынеси ёлку

Февраль 2011-го, «Нам Сказка строить и жить помогает» — после

пяти строк из Пушкина про Старуху и Жыпа (они в главе 15):

[…] Все это также напоминает Пуху песню: "Вынеси ёлку! Вынеси

ёлку!"
[…] А Жыпик стоит в гаражике без ТО.

Его надо причесывать.
Значит придется-таки.

Через четыре дня поездка на ТО не состоялась — Жыпа «подкинул

подлянку». Объяснение в комментариях:

Он ведь почему Проблему создал - ему не хочется уходить из

Семьи.

Вторая попытка — 16 апреля, вторая запись «Про Коня»:

*В субботу.

Вот так: ни с того ни с сего, Но Конь поимел седока своего!*

Поскольку в доме Хозяйка известно Кто, Пух собрался вести
Коня под узцы.

Потому как Хозяйка сказала, что хотя Конь борозды не портит,
но и глубоко не пашет...



[…] И поскакали они по весям и просторам в сторону Башни с

Прынцессой ТО.
[…] Температура Коня зашкаливала.

Пришлось ворочаться в стойло и смотреть, что за н*х.
[…] И на очередном прогоне Коня вдруг потянуло налево.

[…] Вернулся Пух снова в стойло и понял, что "У попа была коза -
через жопу тормоза".

Правый передний суппорт застарел и клинит набекрень.
[…] (В реале Конь вспрыгнул Пуху на руки и запричитал: "Не

отдавай меня никому!!! Я хочу умереть здесь! Среди родных
людей!")

Читательница написала, что её муж сгноил своего Коня за два года

и сдал тому, кто варил пороги:

Поскольку все же Жып, то может я даже пороги варить и не буду.
Просто приклепаю и замажу краской.

Жыпа, как и Мужчину, шрамы только украшают.

17 мая, через месяц, — «Он и в третий раз пошел за елкой...»:

И добыл её...

Джипик прошел ТО так, словно он снова юный и романтичный
проходимец 4х4.

[…] Это все-таки не кроссовер абы-какой, а Жыпа!
Медведица сразу заныла по новой: "Вынеси елку! Вынеси елку!"

Горе-то какое...

На следующий день — «Шуточки Жыпа»:



Ну, вечерком еду с работы, а для прямолинейного движения все

больше как-то руль приходится влево подворачивать.
[…] Чо-та правое колесико заметно вправо смотрит...

[…] "Не отдавай меня в чужие руки - козленочком будешь!" - как
бы говорит мне Жыпа...

Читательница советовала оставить старика в покое, а объявления

давать для вида, с завышенной ценой:

Занимает место в конюшне гараже.
Борозды не портит, потому как не пашет.

Медведи тоже плачут

15 июля 2011 года:

К примеру, когда наступает прощание с Жыпиком.
Все плачут, обнимаются, обещают помнить.

Медвед последний раз выводит Жыпика из стойла и отдает
поводья в руки Нового Хозяина.

Жыпик всхрапывает, косит глазом, роет копытом землю.
[…] Какая-то баба начинает голосить: "Ой, да на кого ж ты нас

покидаешь, корми-и-и-илец!"
Её тычут в бок товарки: "Матрена, окстись, ты чо?! Барину

виднее! Документы-то ышшо не выправлены! Может еще
вернется наш Сивка-Бурка. Он же ж борозды не портил..."

[…] И вот уже Жыпик последний раз виден на горушке, что на
окраине села, а потом он скрывается с глаз...

"От оно шо, Михалыч, от оно шо...", - бормочет суровый кузнец-



великан Митрич и уходит в кузницу, ковать подковы для

Молодого Коня ХаТрэйла.
Народ начинает медленно расходиться, недобро поглядывая с

сторону барина.

Читательница напомнила, как он пел «такая корова нужна

самому»:

Не трави душу.

Пуще прежнего Старуха взбранилась!
Уж не хочет больше ездить на Жыпике Прошлого Века...

Подавай ей Совремнную Тачку!

Читатель спросил, на чём они теперь поедут в Архангельск:

Ё!

Маё!
Шо ж ты не предостерег меня?!

Ну и кто ты после этого?!

На Севера Жыпа так и не съездил.

Тоскую о Террано

Февраль 2012-го. В гараже осталась банка:

Как уже упоминалось ранее, в гараже у Пуха стояла банка с
солярой, слитой с топливного фильтра Террано во время замены

оного.



[…] Сверху осадка лежит парафиновый снег, снизу - кристаллы

парафинового льда.

Сентябрь 2013-го, ремни на Иксе:

Два часа работы вместо 15 минут (на Террано 90-го года или
Мазде-626 80-го года) - это какой-то трэш и угар!

Вот же ж сцуки!
Может и правда, взять старичка Террано и привести его в

чувство?
Мой уходил с пробегом 370 000 (а сколько там было откручено?

не мной) и двигатель был великолепен.
Всё сейчас делается по принципу "Попользовался и выбросил"...

Триста тысяч у Жукова Луга в апреле 2009-го, триста семьдесят

при прощании в июле 2011-го: семьдесят тысяч за два года, из

которых почти год Жыпа простоял в гараже без ТО. Тем же днём,

короче:

Вот же ж!

Тоскую о Террано.

Через две недели — «Сон»:

Выхожу я из своего Автомобильчика (Террано) и говорю ему:

"Всё, возвращайся в гараж!"
Он стартует, а я вижу, что не включил ближний свет и кричу ему:

- Свет включи - темно уже!
Он включает и уезжает.



А я так ещё думаю: "Эти самообучающиеся системы должны как-

то с базовыми навыками поступать! Очевидно же, что с
наступлением сумерек надо включать ближний свет!"

Читатель уточнил: во сне он смотрит не на женщину, а на

автомобиль? «Да-да! Исключительно на Автомобиль!» В апреле

2017-го Пух искал в Иксе причину чёрного выхлопа и дошёл до

датчика расхода воздуха. В 2009-м он писал, что пятьсот тысяч для

такого двигателя нормально, а миллионники встречались. Через

восемь лет:

В старом добром Террано этого не было и он проходил 1 млн км!

Примечания рассказчика

¹ Икс, Ха-Трэйл, ХаТрэйл — Nissan X-Trail, третий Пухомобиль,

пригнанный из Германии в мае 2010-го (глава 9). Жуков Луг —

населённый пункт на трассе Бобр — Минск.

² Аммо — амортизаторы. Суппорт — узел дискового тормоза. ТО —

ежегодный технический осмотр.

³ Фотографии Жыпа «без причесывания» (10.09.2009) и встречи с

Новичком (18.05.2010) в архиве не сохранились.

Записи, из которых собрана глава: 28.04.2009 «300 тысяч - как с

куста!» и обсуждение; 04.09.2009 «Иногда чего-то хочется...»;

09.09.2009 «Про Коня» и обсуждение; 10.09.2009 «Конь-огонь»

(обсуждение); 14.12.2009 «Новый Год к нам мчится!»; 16.12.2009

«Не прячьте ваши денежки!»; 20.12.2009 «Песня»; 19.01.2010



«Зимняя Сказка»; 08.02.2010 «Мучительный выбор» и

обсуждение; 18.05.2010 «Как Жыпа встречал Новичка» и

обсуждение; 25.06.2010 «Мелочь, а приятно!»; 24.08.2010 «Как

всегда»; 02.09.2010 «Если бы» и обсуждение; 11.11.2010 «Читая

мануалы»; 02.02.2011 «Нам Сказка строить и жить помогает» и

обсуждение; 06.02.2011 «В субботу» и обсуждение; 16.04.2011 «Про

Коня» и обсуждение; 17.05.2011 «Он и в третий раз пошел за

елкой...»; 18.05.2011 «Шуточки Жыпа» и обсуждение; 15.07.2011

«Медведи тоже плачут» и обсуждение; 15.02.2012 «Солярис (не

SciFi)»; 20.09.2013 «А еще может быть...»; 20.09.2013 «Легкое

бешенство»; 02.10.2013 «Сон» и обсуждение; 29.04.2017 «В итоге».

Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не

заменены.



Глава 9. Штирлиц

в которой Медведица достаёт из-под матраса керенки,
Штирлиц бракует машины в Германии и пишет улицу
латиницей с ошибкой, автовоз уезжает без Пуха, а Пух ищет на

новой машине заднюю передачу

Записи 2010–2012 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между
рамками — рассказчик.

Третий Пухомобиль, Nissan X-Trail, приехал из Германии:

варианты там проверял некто по фамилии Штирлиц¹, машину

привёз автовоз, выдала таможня. Весь путь от «нет денег» до

ключей уложен в одну запись от 10 мая 2010 года в тысяча пятьсот

восемьдесят слов. Рассказчик берёт её крупно, а вокруг ставит

первые два года с машиной. Почти в каждой из этих записей Пух

сравнивает её с Террано, и почти всегда не в её пользу.

Под матрасом

За три недели до покупки, 20 апреля 2010-го, племянница Пуха

забрала с таможни свою первую машину и на время поставила в

Пухов гараж — та запись о Первой Женщине стоит в главе 1. 10 мая,

«Как Пух Машину покупал»:

Пух периодически хотел купить себе машинку поновее.
Но Медведица строго говорила: "Нет! У нас нет денег!"

[…] Он горестно взревывал: "Как?! Как "нет денег"?! Я работаю-
работаю, деньги ношу-ношу, а их всё нет и нет?! Ахринеть!!!"



[…] И вдруг Медведица зашуршала и сказала Пуху, что надо

брать автомобильчик посвежее.
[…] Тут Медведица стала шарить под матрасом и доставать

старые керенки, царские рубли и зоопарк доалександровских
времен.

И выкатила какую-то сумму.
На, мол, Пух, бери, иди на международный авторынок и ни в чем

себе не отказывай!
[…] Посмотрел Пух на сумму и горько заплакал.

Потому что на ЭТО можно было купить только телегу прошлого
века.

[…] Потому как Медведица сказала: "Клиренс должен быть! И
багажник должен быть! Все должно быть как у Жыпика, но -

пятидверка!"
[…] Тогда Медведица стала искать варианты.

А Пух стал искать машинку, которая бы ей понравилась.
А кое-кто, по фамилии Штирлиц, стал в Германии проверять

найденные варианты и выбраковывать их.
И была слеплена схема, когда в одном месте соберется 4

машинки, автовоз их заберет и благодаря такой логистике цена
за доставку единицы продукции упадет до 450 евробаксов.

Пухова машина была четвёртой. Владелец третьей закатил

перевозчику истерику, и автовоз уехал с тремя. Штирлиц уходил в

отпуск; перевозчика уговорили ехать за одной машиной, и Пух

неделю проверял сайт таможенного терминала:

Всю неделю работавший как часы сайт лег в 9:48 утра в четверг!
Потом уже Пух узнал, что автовоз с его машинкой въехал через



час после Зависона, в 10:48.

Пятница

В Пятницу к 7:45 утра Пух ввалился в зону оформления и занял
очередь.

Пух был третьим. В Пятницу очень хорошо звучит: "Третьим
будешь!"

При заполнении всяких бумажек главное - не ошибиться в
написании.

Штирлиц совершил маленькую, но злую ошибку.
Он обозвал улицу Шугаева (Shugaeva) как-то по не по-русски -

Szagaeva.
Молодой таможенник завис, как комп с Виндой.

[…] Девушка распечатала доки на принтере и дала Пуху
проверить.

"Проверить? - Да ведь это моя Профессия!" - подумалось Пуху и
он нашел лишнюю букву Ц в номере своего паспорта.

Девушка мило улыбнулась и хлопнула всю стопку бумаг в
мусорку.

Таможенника выручила пожилая коллега. Читательница спросила,

поблагодарил ли Пух её за принятие ещё одной улицы. «Пух не

рискует порой выражать свои чувства в присутственных местах

Официальным Лицам. Женщина была в мундире, а Пух был...

просто Пух!» После обеда — ключи с номером ...09 к машине с

номером ...90, и территория:



Когда Пух зашел в стойбище - глаза у него разбежались, а мысли

- разъехались.
Машин было много, а как должен выглядеть его X-Trail вживую

Пух не представлял.
[…] А потом Пух увидел его, своего пленного немца.

И ключ подошел.
[…] Небольшая проблема возникла с задним ходом.

Оказывается (!), что надо ещё потянуть какую-то хрень на
рукоятке переключения передач, Х-Трюля пискнет и поедет взад.

Йопт!
Пока Пух этому научился, он чуть не поседел от ужаса - "бл*,

скомуниздили немцы заднюю передачу!"
[…] Ну, эта песня была знакома, они терли это с Медведицей, так

что пришлось отдать 480.
[…] Вот так Пух получил Другую Машинку.

А копать Картошку все же поехали на Жыпике.

В комментариях спросили, чем питается новый конь. «2.2 дызялёк

- нема рауных! Правда, всего 114 лошадок, но вполне хватит.»

Пробег — «В полном расцвете сил - 165 тыщщ.» Читатели

поздравили с новым другом и заказали фотоотчёт с рыбалки и из

бани:

Э-э-э-э-э... Это же - паркетник!
На нем будет ездить, я полагаю и надеюсь, Медведица.

Потому как внешне "как Жып", а по возможностям - "как
легковушка".

Читателю, советовавшему скорее продать Жыпа:



Я в сомнениях.

Жыпа умеет бегать по Просторам, купаться в Лужах, плескаться в
Грязи... А что умеет Хи-Трюля? Быстро ездить по автобанам?

Легковой ДЖИП

12 мая, регистрация. Инспектор и тонировка — в главе 6:

Номер был 667. И Пух ничего такого не подумал.
Но когда на табло высветился номер 666, то весь полон Зал

зашумел и заволновался, разве что не стал аплодировать
щупленькому пареньку, выигравшему эту лотерею.

Пух перекрестился и поплевал через левое плечо. Не каждый
день увидишь Зверя в обличьи Человека.

[…] И в назначенное время Пух забрал доки, получил номера и
увидел, что в ТехПаспорте написано Легковой ДЖИП.

Пух плакал и шмыгал носом. От оно как, Михалыч!
А в ТехПаспорте Жыпа написано Легковой авт..

Прогресс налицо!

Миккола заглянул в свой техпаспорт — у него тоже X-Trail и тоже

«Джип». «Так все пошло с твоего X-Trail? Скромнее надо быть,

Коля!» 17 мая — техосмотр:

Дабы проверить хотя бы внешние осветительные приборы Пух
позвал Бабку, Внучку, Жучку Медведицу.

[…] И что вы таки себе думаете?!
У Хи-Трюли ВСЁ было в порядке, кроме освещения номерного

знака!



[…] Потом заглянул Жыпе в загашник и нашел кучу лампочек,

красивых и разных, которые на раз подошли и Хи-Трюле.
[…] А Медведица все охала и ахала, радуясь ,что ей досталась

такая хорошая машинка.
А Пух понял, что лучше его Жыпа все равно никто не носится по

колдоебинам.

Всё не то

18 июня 2010-го, первая замена масла:

По размерам X-Trail совпадает практически с Terrano, но если

начать всматриваться - всё не то...
Фильтрик какой-то маленький, сливная пробка совершенно

несолидная, так, писюлька какая-то.
Но вот что одинаково - невозможно сменить масло и остаться

чистым!
[…] Вспоминается, что с Mazda-626 прошлого века все было

быстро и чисто.

Читатель предположил, что Винни тогда был рукастее. «Нет, я был

моложе и пофигистичнее.» 13 июля, «Некоторое ноу-хау»:

Поскольку немцы, которые ездили на Иксе, не озаботились

снабдить его багажником на крышу, это пришлось делать Пуху.
Патамушта!

Надо было ворота забирать из сборки-сварки...
[…] Ну и, соответственно, Пух взял два бруска дерева 40х35 мм

длиной 1700 и сделал поперечины.



Потому как 200 баксей для багажника на крышу на пару

перевозок за год ему не разрешила Жаба.
А бесплатно сделать багажник - разрешила.

Ворота прилегли сверху и были примотаны резиновыми
жгутами.

В августе дачный кот, попытавшись залезть на капот Икса, «сказал

небрежно: "Машинку бы помыть не мешало! Мур-р-р-р!"». 31

декабря 2010-го, по дороге на Дачку:

Я видел во сне, как именно на Х-трэйле я уроюсь в снегу так, что

надо будет помахать лопатой.

4 апреля 2011-го, «Сравнительная хрень»:

Смотрит, а на обочине ледяной дороги Мужичок-С-Ноготок

заехал правой стороной в канавку со снегом и выбраться не
может.

[…] Пух подъехал сзади, дал зацепить трос и тянет-потянет,
вытянуть не может!

Прокручиваются все 4 колесика Ха, а Репка и не шевелится.
Стали они спереди Репку тащить.

Дерг-подерг, да и порвали кетайский трос н*х.
[…] А если бы был на Террахе - выдернул бы на раз, поскольку

понижайка есть и колесья были "Медвед-шатун".
[…] И ведь не первый раз Ха показывает свое не-рабоче-

крестьянское происхождение!



Жыпа будет продан в июле (глава 8). Осенью 2011-го машина уже

одна. 18 октября, «Техническое» — ремонт ключа²:

Вариантов может быть три: Простой, Сложный и Нун*х!

Простой вариант: резинки протерлись, а кнопки целы.
Сложный вариант: и резинки и кнопки пошли набекрень.

Вариант Нун*х: ваш ключ погрызла Собака или Кот.
[…] Если у кого-то случился Сложный вариант - пишите письма

В. Пуху. Из двух его ключей NATS случились оба-два варианта.

19 ноября, «Не прёт...»:

Вроде отремонтировал бачок омывателя, стал вкорячивать -

"хрясь!".
[…] Ну, снова на телефон - все равно нет бачка менее 70

зеленушек.
А потом раз - и есть за 40!

Вознегодовал снова, поехал в хозмаг, купил канистрочку за 1
бакс.

[…] Потому как - жаден Пух!
Ведь за 55 можно заменить чехлы на X-Trail.

11 декабря, «Подготовка к Зиме», самодельный подогреватель

солярки:

Вам оно покажется неказистым, зато все исходники продаются в

хозмагах и не надо идти к Дяде Васе на поклон: "Свари мне
гаргару, чтобы тосол грел дизтопливо!"

[…] Где и вкорячил Подогреватель Топлива в систему X-Trail.



Много и нецензурно выражался про иппонцев с тонкими руками.

Пуховы лапы не везде пролезали.
Как великолепно просторен был подкапотный континуум

Террано!

Коля не понял, как из деталей хозмага вышли трубки одна в

другой. «Унутре большой трубы для тосола идет труба потоньше

для топлива.»

Автомойка

11 апреля 2012-го, «Просто Праздник какой-то!»:

Не прошло и 15 лет и трех автомобилей, как Пух сподобился
закатить машинку на автомойку.

Не ручную, а именно авто-автомойку.
Мазда никогда не мылась чужими ей людьми.

[…] А тут знакомый сказал, что на ближайшей мойке с утра не
более двух машин, а ХаТрэйл был с налетом дачных говен, что по

такой приятной весенней погоде как-то даже неприлично.
Зато теперь ХТ блестит, как у Кота... глазья.

«Как оказалось - это совсем не больно!» Кот просил об этом в

августе 2010-го; Пух собрался через год и восемь месяцев. За два

года рассказчик насчитал у новой машины двенадцать имён и

написаний — от X-Trail до Хи-Трюли и пленного немца. «Конём» и

«Пухомобилем» она станет позже.

Примечания рассказчика



¹ Штирлиц — человек, которого Пух так называет и который

проверял в Германии машины; в дневнике он только под этим

прозвищем. Третий Пухомобиль — по счёту самого Пуха: Мазда,

Террано, X-Trail, Дастер.

² NATS — штатная противоугонная система Nissan; ключ NATS —

ключ с кнопками дистанционного управления.

Записи, из которых собрана глава: 20.04.2010 «Радость»;

10.05.2010 «Как Пух Машину покупал» и обсуждение; 12.05.2010

«Как Пух машинку регистрил» и обсуждение; 17.05.2010 «Как Пух

ТО проходил»; 18.06.2010 «Намедни» и обсуждение; 13.07.2010

«Некоторое ноу-хау»; 10.08.2010 «"Контрольная закупка!"»;

31.12.2010 «Про дежавю»; 04.04.2011 «Сравнительная хрень»;

18.10.2011 «Техническое»; 19.11.2011 «Не прёт...»; 11.12.2011

«Подготовка к Зиме» и обсуждение; 11.04.2012 «Просто Праздник

какой-то!» и обсуждение. Купюры отмечены […]; крепкие слова

прикрыты звёздочкой, но не заменены.



Глава 10. Икс

в которой Пух тушит чужую машину огнетушителем
размером с писающего мальчика, везёт на Дачку Кота-
штурмана, выкидывает на трассе обрывки ремня, неделю

меняет две стойки, просит Деда Мороза не морозить коня и за
шесть лет до покупки катается на Дастере

Записи 2012–2017 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между

рамками — рассказчик.

X-Trail приехал из Германии в мае 2010-го (глава 9), Жыпа продан

в июле 2011-го. С 2012-го в дневнике одна машина и много имён:

Икс, Ха-Трэйл, Ха-Ха-Трэйл, Конь, Пухомобиль. Здесь собраны

записи, где она никуда особенно не едет, а просто живёт: пахнет

бензином, теряет гайку, не заводится в мороз. И в каждой третьей

Пух вспоминает Террано — таких мест рассказчик насчитал четыре

и отметил по ходу.

Огнетушитель

Апрель 2012-го, дорога за салом в Петришки:

Пух еще так говорит: "Не кажется ли тебе, о дражайшая моя
Супруга, что пахнет бензином?"

"Пахнет!", - однозначно ответила Медведица.
"А не кажется ли тебе, о дражайшая моя Супруга, что это пахнет

от нашего автомобильчика?", - вопросил Пух.
"Еще раз скажешь "о дражайшая моя Супруга" - и получишь в



наглую мохнатую морду!", - ответила Медведица и Пух

благоразумно заткнулся.
[…] Как вы поняли, Пух сбегал со своим крошечным писюном

огнетушителем, попшикал на огонек, осознал, что Писающий
Мальчик не может потушить Пожар Московский, и отвалил в

горести и печали с опустевшим мочевым пузырем
огнетушителем (порошковым).

[…] А потом Пух купил себе ОУ-1, так, на всякий случай. Ну, мало
ли что, скажем, кто-то везет патроны, а помочь ему некому.

Горела чужая машина. Июнь 2012-го, в Пухомобиле пассажир:

Однажды Кот захотел съездить на Дачку к Пухам.

Ну как захотел, его, вобще-то, никто и не спрашивал.
Просто загрузили в Пухомобиль, когда Пухи проезжали мимо

Кото-Дома.
Поэтому Кот сначала стремался, дрожал и шипел.

[…] При повороте с трассы Коту была дана свобода передвижения
внутри пухомобиля.

Как настоящий мужик Кот схватился за баранку и попробовал
рулить.

[…] Тогда Кот сказал: "Я буду тебе дорогу высматривать и данные
фиксировать!", залез на торпеду и начал заниматься

видеорегистрацией.

Декабрь того же года, «Хроника»:

Кстати, спину Пух порвал выталкивая Ха-Трэйла из

"бутылочного горлышка", где тот встал передо мной, как лист



перед травой.

А все из-за того, что некие сц*ки, которые ремонтили топливную
систему летом, вкорячили маленький фильтр в невидимой для

свободного обозрения области.
Фильтрик потом, конечно, Пух отчекрыжил, но спина от этого не

прошла.

Ремень

19 сентября 2013-го, четверг, «Полет за Грибами»:

Да, Пух встал в 6 утра.

В 6:30 уже летел по трассе Минск-Логойск за 20 км от Берлоги.
И тут что-то тихонько бамкнуло справа впереди под капотом.

И загорелась странная лампочка в виде аккумулятора.
- Ага!, - подумал Пух.

Еще он подумал про йоптв*юмать!
Остановился, открыл капот, выкинул обрывки ремня.

Затем закрыл капот, сел в машинку, завел её, вырубил все
лишние потребители тока и поехал взад.

Так Пух оказался на работе в 7:20.
[…] С другой стороны, если Ангел-хранитель предпринял такие

меры, значит так было надо.
За что ему - Большое Спасибо!

Читатель спросил, давно ли менялся ремень. С покупки не менялся

— и вот первое место про Террано: «Кстати, в Террано можно было

сходу заменить даже на капроновый чулок, а в X-Trail зачем-то всё

сложнее...» Назавтра, в гараже:



У Ха-Ха-Трэйла для замены ремня генератора надо

поддомкратить машину справа спереди, снять колесо, снять
защиту - и опаньки!

[…] Глаза боятся, лапы делают.

X-Wing и две гайки

Июнь 2014-го, «Дежавю»:

Ехали в пятницу на дачу, а тут в небе прошла четверка

Имперских истребителей.
Лапы стали искать гашетку.

Через мгновение Пух осознал, что он не в X-Wing, а в X-Trail, а
это - две большие разницы ...¹

Октябрь 2014-го: прибыли передние амортизаторы, знакомое СТО

сменило хозяина, «надо же что-то делать зимой». Воскресенье 2

ноября, «Все как всегда»:

Через час Пух понял, что одним днем тут не обойтись.

Японцы - такие ребята, которые для пустяковой гайки наверняка
имеют специальный ключ.

[…] Так что с одной стойкой (правой) Пух разобрался часикам к
17.

При этом чудная гайка таки упала вниз, но на полу не появилась.
[…] Можно было работать, но внезапно пропало электричество.

При распахнутых гаражных воротах Пух успел открутить все
гайки-болты левой стойки, кроме такой же волшебной гайки.

"Хрен с ней, потом докуем!" - сказал Пух в Пространство-Время.



И пошел домой, не выясняя, кто и зачем обрезал провода линии

электропередачи.

Читателю, считавшему, что начатое надо кончать в тот же день: «В

этом и прелесть гаража - не успел, закрыл ворота и пошел домой! А

машина пусть стоит и думает, надо ли ей было так выделываться!»

5 ноября, «За гайками», целиком:

В магазине "Автомир" гайки были.

На радости Пух купил две, потому как одна может поломаться, а
вторая - потеряться.

Потом зашел в соседний магазинчик и купил колечко
"Краковской" колбасы.

На всякий случай.
Пока ехал домой - стемнело.

В Гараж идти уже не было никакого желания.
Поэтому дома почистил картошечки, настрогал полосками,

поджарил с лучком ...
Жареная картошка с "Краковской" и соленым огурчиком, да под

рюмочку "Famous Grouse" - это хорошо!
А Гараж - не "Титаник", он никуда не денется!

6 ноября:

Минут 10 сражался со злобной мелкой дальней гайкой, пока не
раскачал её и не снял.

А далее все пошло по уже опробованному маршруту, и через
полтора часа левая стойка была обновлена.

[…] Кстати, бухало при проезде лежекопов справа, а убитая



стойка - слева.

Вот так порой замысловато распространяются звуки из X-Trail.

7 ноября X-Trail «снова стал живым и бодрым». А 27 ноября Пух

смотрит на одометр — «Пора бы уже и масло поменять!» — и

читатель предлагает поменять заодно машину. «Я уже готовлю

почву (Медведицу). Почва созрела. Денег нет.» Что брать, не

решено: дизельный УАЗик «Или снова Террано.» Второе место.

Не морозь меня и моего коня

31 декабря 2014-го, «Письмо Дедушке. На деревню.»:

Здравствуй, Дедушка Мороз!
Надеюсь, у тебя все хорошо?

Я в этом году практически не безобразничал и хорошо кушал.
Поэтому прошу тебя исполнить три моих желания:

1. Ты уже дедушка, а я еще нет. Пусть в этом году я стану тоже

дедушкой.
2. Пусть Медведица внезапно согласится на Кота и Пса в доме.

3. Не морозь меня и моего коня.

Твой Пух.

В тот же день, вторая запись:

Не успел Пух пожелать, как Желания стали исполняться.

С конца списка.
Замороженный вчера Конь успешно разморозился.

Электротехника есть наука о контактах.



Пух восстановил контакт, Нагреватель нагрел Фильтр, солярка

весело зажурчала, Конь поскакал.

Третье место — в ответе читателю, зачем Пуху дизель: «Сейчас я

взял бы Террано-2 с 2.7 дизлом или Патруля с 4.0 атмосферником

дизелем.» Март 2015-го, «Ремонт не приходит одна ...»:

Утром Пух вышел из дому и увидел снежок и "облядянение".
Подошел к машине и попробовал ее открыть - не получилось.

Пух посмотрел на крышу X-Trail и понял, что это не его
автомобильчик.

Хотя - черный X-Trail.
[…] Пух закинул в машину барсетку, завел двигатель и вышел

чистить стекла.
А потом попробовал открыть дверь.

А дверь почему-то не открывалась.
Ни одна из пяти.

[…] Один ключ в замке зажигания, второй - в барсетке.
Классика!

[…] Потом таки приехал браток на БМВ с бланшем под глазом и
за 45 секунд открыл.

[…] Раз в 20 лет и Пух может облажаться.

Январь 2016-го, минус двадцать:

- Поехали в баню!

- Да, дорогая! На троллейбусе.
- Чо, так -то? У нас же машина есть! (у нас, да)

- На улице мороз -20 и я что-то сомневаюсь.



[…] - Решено! На нашей едем! (на нашей, да)

Машина: (- хр-дыр-дыр-дыр-н*х!!!!)
- Ну, я как-то так и предполагал ...

Поехали на автобусе-метро-баня-метро-автобус.

Через два дня, собираясь на рыбалку:

На улице Пух выгрузил из машины дополнительное снаряжение
и хлопнул дверью багажника Икса.

Дверь не закрылась.
[…] У тут он вспомнил, что в багажнике лежат еще и любимые

рукавицы рыбака.
И попытался открыть дверь багажника.

"Волобуев, вот вам меч!" (с) Анекдот.
[…] Нашел, что надо залезть изнутри в багажник, сковырнуть

заглушку и отверткой подать коромысло вверх.

«Волобуев, вот вам меч!» — то же, что Пух сказал в марте 2015-го,

запертый снаружи. Оба раза помогли посторонние: браток и

Интернет.

Прокати нас, Ванюша

19 марта 2016 года. Запись целиком, потому что важна дата:

Поскольку из трех Пуховых Мобилей два крайних были

дизельными, Пух решил потестдрайвить именно дизельную
модель бюджетного автомобильчика.

На тестдрайв была приглашена Супруга Пуха, то есть -



Медведица.

В широком цветовом спектре автомобилей Медведица выбрала
серебристый цвет, благо, что погода была не айс, и грязь

наблюдалась на всех типах окраски.
Выигрывал цвет "серебристый металлик".

Пух сел сначала пассажиром, "пока двигатель прогреется", а
потом - и водятлом.

Да уж.
Рено Дастер - это не старичок X-Trail, но - сами понимаете,

бюджет.
Для перемещения плюшевых задниц вполне достаточно и

бюджетного авто, тем более, что 1.5 DCI Пуха не разочаровал.
Следует напомнить, что у Террано I был дизель 2.7 с табуном

лошадок около 96 хвостов - и нормально так!
Да, там была рама, япона мать и торсионы.

Где все то качество?!
Эх, ма!

Коробченка, разумеется, тесновата, но - привыкнуть можно.
Наверно будем брать.

Потому как - экономика Пенсионера Пуха должна быть
экономной.

Читатель спросил, зачем второй паркетник в конюшню. «Новый

придет, старый уйдет. Всегда так было.» — «А что старый уже

совсем старый стал?» — «Нет, ездит и ездит. Но Хозяйка хочет

поновее.» «Наверно будем брать» сказано 19 марта 2016-го. Рено

Дастер куплен 31 января 2022-го (глава 13) — без полутора месяцев

шесть лет спустя.

Июль 2016-го, «Про Коня»:



X-Trail как-то с месяц тому назад стал показывать, что у него

4WD есть.
То покажет, то не покажет.

Электротехника - наука контактов.
[…] Вчера смотрел провода у соленоида - не осилил, как же там

отстегивается контактная группа.
Загадка природы Икса!

Читательнице, спросившей, почему он насторожился только через

месяц, Пух ответил как тестировщик: «"Для того, чтобы пофиксить

баг - он должен быть воспроизводимым."» Ноябрь 2016-го, первый

снег, «Про Колеса»:

Предвидя эти события некоторым внутренним чувством, на
подаренные ему Коллегами денежные знаки на ДР Пух купил

Домкрат Подкатной Гидравлический.
Ибо!

Хотя Пух имеет два комплекта резины (не презервативов) на
дисках к своей самобеглой коляске, но его задрало пользоваться

реечным домкратом, который сначала крути на подъем, а потом
крути на спуск!

[…] Пять-семь качков без напряга - и нужное колесо парит над
землей!

15 минут (или 30?) - и на X-Trail стоят зимние резинки со
снежинкой!

Через три недели, «Опять и снова ...»:



При -6 X-Trail заводился без особых проблем.

Потом потеплело.
Потом снова пришел минус, и тут машинка стала кочевряжиться.

Покашливает, почихивает и колбасится.
Сразу подумалось, что пора свечи накала менять.

Но перед этим неплохо померить их сопротивление - вдруг
менять надо одну?

И что показали измерения?
Что все свечи в пределах 1 Ома!

Это значит, что "Дело было не в боббине!".
[…] Да ну нафигъ!

Не захочет ездить по морозу - пусть стоит в гараже до весны!

В обсуждении Пух спрашивает, не отговаривают ли его от

бюджетного Рено Дастера, и — четвёртое место — «А я намедни

рассматривал Terrano-II с дизельными моторами. Ностальгирую по

своему Террано-I - это был трактор!»

Контакт

Ноябрь 2017-го, «Крепче за баранку держись, шофёр!»:

Вчера вечером Пух затарился "Ондулином", чтобы покрыть

баньку, как бык овцу.
Валил снег, переходящий в дождь.

[…] Заплатил, загрузили на крышеватый багажник, пристегнул
резинами типа испандера.

Поехал.
Перед магазином, где Пух решил затариться Пивом, нечто



бахнуло по корпусу машины.

Отстегнулася одна испандерина.
[…] За сто метров перед гаражами двойной "блямс!".

[…] Объезжаем по другому ряду, останавливаемся и смотрим на
багажник.

Две резины отстегнулись!
Как?!

Декабрь 2017-го, «Дела наши скорбные» — третий подход к

лампочке, мигающей с лета 2016-го:

Дело в том, что Пухомобиль периодически говорил, что есть
проблемы в 4WD.

[…] Но она "то потухнет, то погаснет".
А это напрягает Пуха, как Тестера.

[…] Через два часа он вылез из-под машины, убрал инструменты
и завел Пухомобиль.

Лампочка 4WD погасла.
Поехал в магазин за Пивом, дабы снять стресс.

Купил, сел в машину, завел ... Лампочка 4WD осталась гореть.
Пух сказал всё, что думал - лампочка не погасла.

Закон ремонта автомобилей и прочих механизмов:
"Из всех возможных причин неисправности истинная будет

найдена последней".

Читательница заметила, что по его же рассказу лампочка реагирует

на пиво. «Уже несколько лет игнорирую лампочку. Волноваться

начинаю перед зимой.» Назавтра:



Вчера утром, когда Пух ехал на Работу работать работу,

Пухомобиль показывал желтый значок 4WD.
[…] Вечером Пухомобиль сказал:

- А ты, оказывается, ябеда!
И погасил значок 4WD.

Пух ответил:
- Больно дерзок ты стал! Под пресс хочешь?

[…] И сегодня с утра по снегу катил в 4х4.
[…] Есть где-то Контакт, который то контактит, то не контактит ...

Читательница предложила задобрить Пухомобиль подарком. «Не

помогает, увы. Пух и так ему поёт: "Али я тебя не холю? Аль овса ты

ешь не вволю?!"» Контакт в записях этой главы не найден. Через

два месяца, в феврале 2018-го, у Икса кончится ШРУС —

следующая глава.

Примечания рассказчика

¹ X-Wing — истребитель повстанцев из «Звёздных войн». Лампочка

4WD, по словам Пуха, «загорается, когда у Пухомобиля фиаско в

подключении 4х4».

Записи, из которых собрана глава: 25.04.2012 «За Салом»;

11.06.2012 «Кот и Дачка»; 26.12.2012 «Хроника»; 19.09.2013 «Полет

за Грибами» и обсуждение; 20.09.2013 «И снова - всяко-разно»;

30.06.2014 «Дежавю»; 13.10.2014 «Я и так не скучал ...»; 03.11.2014

«Все как всегда» и обсуждение; 05.11.2014 «За гайками»; 06.11.2014

«И Опыт, сын Ошибок трудных ...»; 07.11.2014 «Праздник и его

проявления»; 27.11.2014 «Утро» и обсуждение; 31.12.2014 «Письмо



Дедушке. На деревню.»; 31.12.2014 «Добрый, добрый Дед Мороз!»

и обсуждение; 06.03.2015 «Ремонт не приходит одна ...»; 07.01.2016

«Исторически как-то так ...»; 09.01.2016 «Про Лифт и прочие

железяки»; 19.03.2016 «Прокати нас, Ванюша, на тракторе!» и

обсуждение; 08.07.2016 «Про Коня» и обсуждение; 02.11.2016 «Про

Колеса»; 24.11.2016 «Опять и снова ...» и обсуждение; 02.11.2017

«Крепче за баранку держись, шофёр!»; 04.12.2017 «Дела наши

скорбные» и обсуждение; 05.12.2017 «Продолжение банкета» и

обсуждение. Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты

звёздочкой, но не заменены.



Глава 11. ШРУС

в которой Пух слышит на повороте на Мядель скрежет зубов, не
дожидается Мастера, ломает переходник, высыпает из
пыльника шарики, бьёт кувалдой до «Чпок!», приносит ступицу

домой в коридор и слышит от Медведицы «Наверно уже пора»

Записи 2018 года. Слова Пуха — как есть, в рамках; между
рамками — рассказчик.

Обычно ремонт в дневнике — одна запись: сломалось, починил,

поехал. Зима 2018-го иначе: с 5 февраля по 23 марта Пух пишет о

правом ШРУСе¹ X-Trail десять раз, по шагу за выходной — гайка,

переходник, шарики, обойма, пыльник. Рассказчик оставил записи

по дням. В июне Медведица говорит три слова, на которых глава

кончается.

Поворот на Мядель

За неделю до поломки, в записи «Знаки», Пух перечисляет

странности недели, среди них остановку на дороге: «сам факт

остановки впервые за два года - это Знак!» 5 февраля, «Старость не

в радость ...»:

В воскресенье Пух решил ехать на Рыбалку.

[…] Ехалось бодро и весело, пока не повернул направо на
Мядель².

Метров через сто Пух заметил появляющуюся и пропадающую
вибрацию руля.



- Шо за н*х?! - злобно крикнул Пух, но это не помогло.

Пришлось остановиться и проверить все гайки на колесах.
Всё было в наличии и в норме.

Ладно, едем дальше.
Вибрация то есть, то нету.

Нет, такая Рыбалка нам не нужна - решил Пух и стал
разворачиваться.

И раздался плач и скрежет зубов.
Ну и сразу стало ясно, что ШРУС пошел напрочь.

[…] Самому менять шрус лениво, надо идти на поклон к
Мастерам.

Ну и до кучи задний левый подшипник ступицы.
А может ещё что ....

Читательница спросила, как же он вернулся без ШРУСа. «Бак

пробит, шрус хрустит, и машина летит на честном слове и на одном

крыле...»

Головка на 32

12 февраля, «Технические детали»:

Как-то раз в Пухомобиле захрустело.

Позвонил Пух Мастеру в Понедельник.
На то он и Понедельник, чтобы Мастер перенес встречу на

Четверг.
Позвонил Пух в Четверг с утра.

- Позвоните после обеда.
После обеда повалил лютый снег.

В такую погоду с хрустом шруса ехать на другой конец Города -



не-е-е, не надо Пуху таких приключений!

В итоге поставил Пух автомобиль в гараж и купил новый шрус.
И решил самостоятельно крутить гайки.

[…] Попшикал Пух WD на гайку, накинул головку на 32, вставил
трубу и нажал.

Не идёт.
Ну-ну, берем трубу подлиннее и - опаньки!

Гайка на месте, а переходничок сказал "Ой!" Что сказал
Пух - вам лучше не знать.

Читатель написал, что всё, кроме смены резины, себе дороже. «Это

верно. Но есть еще такое понятие, как "Руки чешутся". И это всегда

себе дороже.» 15 февраля, «Детали всегда важны!»:

Купил Пух желанную голову на 32.

И в Светлый Праздник пошёл в гараж, где применил грубую
медвежью силу к нежной Гаечке.

И она пошла-поехала, родимая!
Когда карта идет - надо срывать банк!

Поэтому Пух еще открутил гайки Стойки и снял Рулевую Тягу.
Потом Пух решил не усугублять, поскольку главное - вовремя

уйти из казино прилично одетым.
[…] Как говорили кузнецы из известного анекдота - "Завтра

докуём!"

Шарики

19 февраля, «Вскрытие показало». Съёмники сделаны, один

куплен:



Долго ли, коротко ли, но снял Пух гофрированный пыльник:

А оттуда, изнутри как посыпались внутренности!
И понял Пух, что Ангел-Хранитель вовремя шепнул ему:

"Вернись домой! Тебя там ждут!"
[…] Да, так вот посмотрел Пух на осколки и шарики, и пошел в

Берлогу!
Потому что было Воскресенье и пора было пить Пиво, гулять с

Медведицей и нарушать безобразия.
А Шрус пока не снялся.

И если он будет себя так вести, то придется его познакомить с
Болгаркой.

21 февраля, «По капле выдавливая из себя Прокрастинацию»:

Но уж вчера, во Вторник, Пух взял себя в лапы и пошел.

Потому как пусть даже немного - но что-то делать надо!
В результате крутил вертел шрус, выгреб из него еще два шарика,

хитро-мудро вывернул сепаратор и снял саму гранату.
Сепаратор разрезал болгаркой.

Теперь на валу сидит красивая обойма.
[…] Где Медведица стала нагонять "Опять пошел в гараж в

хороших ботинках ..."
- Хорошие ботинки покупаю себе сам на самостоятельно

заработанные деньги! - миролюбиво ответил Пух и пошел
готовить блюдо "Куриные сердечки с овощами и рисом" (типа

ризотто).

26 февраля, «Половина Пути пройдена», эпиграф: «Если что-то не

получается - возьми молоток побольше.»



Посмотрел Пух на Ось с Обоймой.

Обойма смотрела на Пуха и ухмылялась - Ну и х&ли ты
лыбишься?! - грубо спросил Пух.

- Х&ли-х&ли ... Живу я здесь! (с) - дерзко ответила Обойма.
[…] Одел Съёмник и стал накручивать себя болт.

Обойма сидела как влитая.
Съёмник соскочил.

Пух выругался.
[…] Обойма сидела прочно и улыбалась.

Пух тоже улыбнулся, взял Кувалду и ласково приложился с
обратной стороны.

- Чпок! - сказала Обойма и Ось очистилась.
[…] И вот они лежат рядышком - Съёмник, Обойма и Кувалда.

Читательница предположила, что у кувалды много подвигов. «Да!

Как только назревает Вопрос, требующий решения - она тут как

тут! И сразу наступает хорошая погода!»

День Неторопливости

27 февраля, «Кто понял Жизнь - тот не спешит»:

Поскольку был Понедельник и Всемирный День

Неторопливости, Пух медленно поработал Работу, неторопливо
вернулся в Берлогу, переоделся не торопясь, и спокойно побрел в

Гараж.
Там он обмотал Синей Изолентой шлицы вала и ме-е-е-едленно

натянул пыльник.
[…] Потом набил смазкой новый шрус и сказал сам себе:

- А не слишком ли я тороплюсь в этот праздничный день?



После чего вытер лапы, прихватил трехлитровую баночку

огурчиков и пошел спокойно в Берлогу.

Марлезонский балет

12 марта, «Старая Сказка на новый лад»:

После того, как Пух отремонтировал правый шрус, ему стало

скучно.
Он поворотил X-Trail к лесу передом, к себе задом и приступил к

разборке левой ступицы.
Как предрекали ему Бывалые Ремонтники, Длинный Болт

достать - не поле перейти!
Придется резать длинный болт, покупать и ставить новый.

22 марта, «Продолжение Марлезонского балета»³:

Пошел Пух в Гараж.

И славно там поработал:
[…] и совсем уже собрался завершить эпопею, как вдруг.

"У меня зазвонил телефон.
- Кто говорит?

- Слон!"
Нет, разумеется, это был не Слон, а Любимая Медведица,

которая волновалась за своего Винни Пухельмана.
- На улице уже темно, а тебя всё нет и нет ...

Пух бросил всё, запер Гараж и побрел домой, где его ждала
Любимая Супруга и макароны по-флотски.



Пятница, 23 марта, «Слово и Дело». От поворота на Мядель

прошло сорок семь дней:

Машинка готова!

Пух пьет Пиво и оттягивается.
А завтра ...

*Мы поедем, мы помчимся, На X-Trail'е утром ранним.
И отчаянно прорвемся Прямо так в СТ "УЮТ"!*

Железо в коридоре

5 апреля, «Снова и опять!». Электричества в Гараже нет, и ступица

едет домой:

Намедни Пух опять крутил гайки.

Потому что это ему нравится!
[…] Ну и, как это обычно бывает, вокруг Пуха постоянно

крутилась Феечка⁴ - семь раз отмерь инструменты звонко падали
в преисподнюю в яму под аккомпанимент смеха

колокольчиками.
Пух весело матерился и злобно хохотал.

Или наоборот?
Потом поволок в Берлогу ступицу для того, чтобы срезать

болгаркой тяги, пока не вернулась Медведица.
Когда она вернулась - началось:

- А что-то у нас какая-то грязь в доме? (а Пух пропылесосил и
протер тряпочкой влажной, чтобы нигде ничего!)

- А что это у нас тут в коридоре лежит железо какое-то? Мамо
пойдет и запнётся!

- А чего ты железо передвинул в комнату? А долго оно ещё тут



лежать будет?

[…] Кот, Пёс, Пух - и никакого вот этого вот!

Домкрат на 12 тонн

7 мая, «Время, материя, энергия ...»:

В промежутках между всеми этими занятиями Пух поменял еще

один задний ступичный подшипник у Пухомобиля.
По второму разу это прошло быстро и без посторонней помощи.

Правда, купил себе домкратик на 12 тонн, поскольку 4 тонны -
это не то (китайские 4 тонны - это не наши 4 тонны!).

10 мая, «Был месяц Май ...» — подпись к фотографии: «Старенький

Пухомобиль намекает на пенсию». Читательница заметила на

одометре сплошные восьмёрки. «А японцы - могли бы и скидку на

новый Пухомобиль сделать процентов так в 50!»

Хроники пикирующего Пухомобиля

17 мая, «Хроники пикирующего Пухомобиля» — про субботу по

дороге с Дачки:

При повороте направо при выезде на кольцевую под

Пухомобилем что-то бамкнуло.
Но автомобиль продолжал ехать.

- Как думаешь, дорогая, это уже Конец или только Начало
Конца? - невинно спросил Пух.

- А я откуда знаю?! - резонно рявкнула Медведица, -



Останавливайся и смотри!

- Машина пока едет, а останавливаться тут запрещено разметкой.
[…] Стабилизатор поперечной устойчивости зачем-то отстегнулся

от рычага.
- Ништа!, - сказал Пух, - Доедем!

[…] И поставил Пух автомобильчик в гараж.
И посмотрел утром в воскресенье снизу.

И стало ему нехорошо.
Пыльник внутреннего шруса полуоси был разорван.

А Медведица была тут же рядом и спрашивала:
- Ну, ты там долго еще? Дача ждать не может!

Поскольку это был гараж, Пух взял изоленту, пластиковый пакет
и соорудил временную конструкцию поверх рваной гофры.

И они поехали на Дачку снова!

21 мая, «Хроники. Эпизод третий.»:

В Гараже Пух взял полуось и попробовал её вставить в коробку
передач.

И знаете таки что?
"Батько, не лизе!"

[…] А потом всё же как-то "чпок" и получилось!
[…] И была Суббота, и было утро, и Пух таки вывел Черного Коня

на волю.
И взоржал Конь, и помчались они на Дачу, прихватив с собой

Медведицу ...

Читательница пожаловалась на свой Дастер. «Дастер у вас как

долго уже живет? Бензин или дизель? Рассматриваю Дастер как



кандидата на покупку.» Купит через четыре года — глава 13.

Наверно уже пора

13 июня, «Дачное», отгул на Дачке:

Назавтра Пух занялся ремонтом вороного коня.

[…] Поэтому Пух смог поэкспериментировать с цинкованием
проблемных мест кузова Пухомобиля.

Что-то загрунтовал, что-то подкрасил, на что-то сказал "Потом
докуем!"

18 июня, «Ехали на тройке с бубенцами ...»:

Ехали медведи на велосипеде Пухомобиле.

На дачу.
И что-то стало как-то бамкать странно.

[…] А когда ехали назад, это бамканье стало Пуха напрягать.
[…] Поэтому остановились возле гипера на площадке.

[…] Бинго!
Болт торчит нехарактерно!

Домкратим машину, снимаем колесо, крутим болты.
Подходит Медведица:

- Помощь нужна?
- А ты можешь помочь?

- Нет.
- Тогда свободна!

- На какой срок?
- Минут на двадцать.

[…] Потом вернулась Медведица и медведи поехали снова, без



вот этих вот "бам! бам!" на ухабах.

И Медведица сказала Слова:
- Наверно уже пора.

И оба поняли, о чём речь.
А понял ли Конь Вороной - неизвестно.

Читатель спросил: на что? «Duster diesel, если я правильно понял

твой вопрос.»

Техосмотр

21 июня, «Никогда такого не было - и вот опять!»:

Раннее июньское утро.

Травка зеленеет, солнышко блестит.
Винни на ТО первый н*х стоит.

И все железо у Пухомобиля оказалось в порядке, а вот выперд.
То есть, выхлоп.

Дымность повышена.
[…] Ну, что ...

Будем изучать матчасть и готовить денег.

Через неделю, 28 июня, «"Он и в третий раз ходил за ёлкой, и

добыл её… "»:

На самом деле Пух только два раза ходил и добыл её.

Его.
Разрешение на эксплуатацию авто в течение года.

Проверяли дымность и классический вопрос:



- А что вы сделали?! (с)

[…] - Заменил воздушный фильтр, - скромно ответил Пух.
[…] Планы на Будущее:

- Причесать слегка X-Trail - Подать объявление - Продать -
Забыть

Читательница предупредила: не строй планы, Феечка прилетит.

«"Хочешь рассмешить Феечку - расскажи ей свои Планы"»

Феечка прилетела: в 2018-м не исполнен ни один пункт; X-Trail

продан в октябре 2022-го — глава 13. 26 сентября, в записи о

слиянии нейтронных звёзд, машина появляется в году последний

раз, строкой над фотографией:

Кстати, сегодня на капоте Пухомобиля наблюдались отпечатки

многомерной Вселенной:

Какие именно — на фотографии, которой в архиве нет.

Примечания рассказчика

¹ ШРУС — шарнир равных угловых скоростей, узел передней

полуоси; у Пуха — «граната». Пыльник — резиновый чехол поверх

него; шарики — его начинка.

² Мядель — город в Минской области, на дороге к Нарочи, куда Пух

ездит на рыбалку (том 4). СТ «Уют» — садовое товарищество, где

стоит Дачка.



³ Марлезонский балет — из фильма «Д'Артаньян и три мушкетёра»

(1978): «вторая часть Марлезонского балета» — затянувшееся

продолжение дела.

⁴ Феечка, она же Прекрасная Фея, — дух гаража, который роняет

инструменты в яму и смеётся; впервые — в 2005-м, при ремонте

коробки передач Жыпы (глава 4).

Записи, из которых собрана глава: 29.01.2018 «Знаки»; 05.02.2018

«Старость не в радость ...» и обсуждение; 12.02.2018 «Технические

детали» и обсуждение; 15.02.2018 «Детали всегда важны!»;

19.02.2018 «Вскрытие показало»; 21.02.2018 «По капле выдавливая

из себя Прокрастинацию»; 26.02.2018 «Половина Пути пройдена»

и обсуждение; 27.02.2018 «Кто понял Жизнь - тот не спешит»;

12.03.2018 «Старая Сказка на новый лад»; 22.03.2018

«Продолжение Марлезонского балета»; 23.03.2018 «Слово и

Дело»; 05.04.2018 «Снова и опять!»; 07.05.2018 «Время, материя,

энергия ...»; 10.05.2018 «Был месяц Май ...» и обсуждение;

17.05.2018 «Хроники пикирующего Пухомобиля» и обсуждение;

21.05.2018 «Хроники. Эпизод третий.» и обсуждение; 13.06.2018

«Дачное»; 18.06.2018 «Ехали на тройке с бубенцами ...» и

обсуждение; 21.06.2018 «Никогда такого не было - и вот опять!»;

28.06.2018 «"Он и в третий раз ходил за ёлкой, и добыл её… "» и

обсуждение; 26.09.2018 «Миллиард лет до Конца Света». Купюры

отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не

заменены.



Глава 12. Печка и ребро

в которой Пух выходит на пенсию вместе с Пухомобилем,
вытаскивает вентилятор печки и ломает ребро, объявляет себя
Электриком, меняет топливные шланги на морозе, дарит себе

на день рождения пружину и гайковёрт и просит Медведицу
сфотографировать одометр на 333 333

Записи 2019–2021 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между

рамками — рассказчик.

В 2020-м Пух перестал ходить на работу. X-Trail к этому времени

десять лет в семье и за триста тысяч на одометре. Записи этих трёх

лет — о гараже: Пух чинит машину сам, по одной детали, и о

каждой пишет. Слово «старческий» — тремор, звуки, кряхтение —

он применяет к машине и к себе одинаково. Старик чинит старика.

Экономика должна быть экономной

Июль 2019-го, «Пух и его Пухомобиль» — две фотографии, одометр

и сам Пух:

Оба два старые и усталые.
Пухомобиль набегал много километров:

А Пух находил столько же: Но есть ещё порох в
пороховницах!



Ноябрь 2019-го, Пух ещё ходит к Неправильным Пчёлам¹.

«Кратенько»:

Потом озаботился лампочками подсветки приборной панели

Пухомобиля.
За прошедшие тысячелетия годы лампочки стали не те.

Однако годятся на замену сгоревших.
Но мощность (и яркость) - не та.

Три дня спустя, 28 ноября:

Сегодня с утреца Пух поставил на место приборную панель в
Пухомобиль и включил зажигание.

Панель засияла, как новенькая.
Пух удовлетворенно крякнул, выключил зажигание, закрыл

машину и пошел в сторону Общественного Транспорта.
Ибо экономика должна быть экономной.

В комментариях к той записи, между делом: «Сегодня 40 лет, как

Пух отдался в узы брака с Медведицей.»

Печка и ребро

21 сентября 2020-го, «О Пухомобиле» — запись, давшая название

главе:

Печка встала колом.
Точнее, вентилятор.

Стал Пух тащить эту Репку, а ни бабки, ни внучки, да и живности



нет никакой.

Репку Пух выдернул, но, кажется, снова треснуло ребро.
Крайний раз такое было, когда Пух валил Пятачка у Тёщи, а это

ещё в прошлом веке ...
Ну, разобрал мотор печки, посмотрел на него и понял, что

пи$дец не лечится.
[…] Надо покупать мотор и ...

Но с диалектической точки зрения, как говорят японцы (это их
машинка) - "Слискам за*пися - тозе ху€ва!"

Ну, или по-Пуховски - чтобы Жизнь Мёдом не казалась.

Читательница посоветовала выдохнуть, сделать давящую повязку

на ребро и в бой. «Уже попустило. Колхожу новый мотор печки на

старое место.» Месяц спустя, 19 октября, мотор куплен, но не

поставлен:

Пытается собрать блок печки отопления в Пухомобиле.

"Сборка и установка моторчика X-Trail t30 производится в
обратной последовательности." Серьёзно?!

Вытаскивая этот блок Пух надломил себе ребро (или два?).
Теперь надо опять?!

[…] Внутри у Пуха должен прозвучать Голос: "Сегодня у тебя все
получится, плюшевый лентяй! Вперёд!"

Внешний Голос (глас Медведицы) давно уже требует тепла в
Пухомобиле.

Голос прозвучал назавтра, 20 октября, в день рождения Пуха.

«Удалось!»:



Сегодня полдня имел секс с вентилятором Пухомобиля.

И так, и эдак, и в особо извращенной форме.
Но в итоге - вкорячил.

Включил зажигание - моторчик крутится, воздух гонит, имеется
вибрация.

Ну, а что ты, плюшевый, думал - приятно шелестеть будет?
[…] Однако Пух гордо сказал: "Ну и хрен с ним!"

Потому как "Сделать нам предстоит больше, чем сделано!"

Читателю, по которому чинить должны мастера автосервиса — им

надо кормить семьи: «Если Пух будет кормить семьи мастеров

автосервиса - ему на Пиво не хватит!»

Я сам — Электрик!

23 октября 2020-го, «Продолжение марлезонского балета»:

Год назад сломался подъёмник стекла правой двери Пухомобиля.
Пух разобрал дверь, достал подъёмник, зафиксировал стекло с

помощью говна и палок в верхнем положении, купил на
разборках новый подъёмник и ... всё!

Запчасть каталась в багажнике год.
[…] Да, девайс правый, но - от английской машины,

праворульной.
То есть, подъёмник водительской двери.

[…] Потом переставил двигатель от "родного" подъёмника
(двигатель был рабочим) в "англосакса".

Ещё чуть-чуть секса - и снова наступила хорошая погода!



Тем же днём — «Погорячился», о блоке управления печкой:

Мужик ещё так сказал:
- А у вас есть электрик, который вам поставит?

- Я сам - Электрик! - гордо сказал Пух.
Может и зря.

Нельзя так уж себя рекламировать - Карма не дремлет.

Читателю, напомнившему, что электрика — наука о контактах:

«Две Заповеди: Электрику - есть два вида неисправности: КЗ и

неконтакт.» Карма не дремала. 6 декабря 2020-го, «О Технике

снова»:

После ремонта печки в Пухомобиле всё устройство стало как-то

странно работать.
[…] Сначала вентилятор печки крутит на одно деление по

собственной шкале.
Пуха это напрягает и он нажимает кнопку "Обдув стекла".

Мотор печки ревет так, словно решил самостоятельно тянуть
машину.

[…] Впрочем, у Пуха есть запасной блок регулировки, который он
пока не испытывал (Прокрастинация).

Блок будет починен через одиннадцать месяцев — паяльником.

Шланги

Февраль 2021-го, мороз; в записях этой зимы Пухомобиль — Конь.

11 февраля, «От оно чё, Михалыч!»:



Посмотрел Пух на градусник и решил, что надо Коня выгулять.

[…] Конь вдруг спотыкается и храпит!
Поставил Пух Коня сбоку дороги столбовой, чтобы не мешать

другим ездунам, и спрашивает строго:
- Ты чего это, Конь мой буланый, спотыкаешься? Али я тебя не

холю? Аль овса ты ешь не вволю?
[…] Открыл Пух капот и стал смотреть, что там и как.

И вот смотрит и понимает, что от времени и морозов
потрескались шланги топливные, да пузырьки в горючем

веселятся вместо топлива.
Делать нечего - пора менять!

Пошёл Пух в ближний автомагазин - нетути шлангов требуемых.
Пошёл Пух в дальний автомагазин - нетути шлангов требуемых.

Опечалился Пух, пригорюнился.

Через три дня, 14 февраля, «Он и третий раз пошёл к Коню ...»:

На рассвете в Лесу было -4 градуса - самая комфортная
температура для Медведя.

Пух пошёл к своему любимому Пухомобилю и, применив на
практике основы материализма и эмпириокритицизма, заменил

ему топливопровод.
Прокачал топливо, попробовал завестись.

Нет, не выходит Каменный Цветок!
План Б - несём аккумулятор в Берлогу и заряжаем его до плешки.

[…] Вернул на место аккумулятор, прокачал топливо и ...
завелись таки!

[…] И всё равно наблюдаются пузырьки, а это не есть хорошо!
И Пух закручивает все хомуты до упора.

И волшебные пузырьки исчезают!



И снова наступает хорошая погода!

[…] И покупает жбан Пива и шоколадное сердечко для
Медведицы.

Потому как - День Влюблённых!

Читательнице, поднявшей тост за зажатые пузырьки: «Конь

продолжил чудить. Завтра потеплеет — буду продолжать лечить.

Продолжение следует.»

Феечка смеётся

26 мая 2021-го Пух полез смотреть, «что там бамкает, грумкает и

скрипит в его старичке Пухомобиле»:

Посмотрел и эхо повторило "... мать! ... мать! ...мать!"

Три года назад Пух заменил эту манжету на китайский аналог.
Японские стоят до сих пор, а %$&^@ китайское - рассыпалось

при "я только потрогал!"
Когда эхо замерло, Пух крякнул эдак по-стариковски и понял,

что надо что-то менять в консерватории.
Вкинул вместо старой полуоси такую же старую от донора

(японского).

Читательнице, предложившей выкупить её автомобильчик: «Две

машины лучше, чем одна. Но мы с Медведицей тоже подумываем

"из салона". Хотя я бы хотел ровно такой же, но — свежий.» Это

первое в главе слово о новой машине; до Молодого Коня ещё

девять месяцев. 9 июня, «Начало ремонта Пухомобиля»:



Гремела стойка стабилизатора переднего левого.

Часа полтора выдирал её с ненормативными выкриками и
звонким смехом крутившейся вокруг феечки.

Поставил новую стойку.
Подумал, что правую теперь, с полученным-то опытом, сыном

ошибок трудных, будет гораздо проще.
НЕТ!

Два часа и так и эдак, со словами и без слов ...
Феечка просто заходилась от хохота.

Феечка² — та же, что в 2005-м. Читательнице, предупредившей о

белорусской сборке: «КитаБелДжили покупать не буду. А пока —

повожусь с японским качеством, пережившим наши условия

эксплуатации.»

Пружина ко дню рождения

Октябрь 2021-го — самый плотный месяц главы: восемь записей о

машине за три недели. 14 октября:

Намедни сгонял Пухомобиль на консультацию к Мастеру.

И между делом сказал, что пора коня менять, по весне.
И Пухомобиль затаил ...

Сегодня Пух собрался его лечить и стал крутить гайки-болты.
И, таки что бы вы себе думали?

Один Болт забил болт и не лизе!
Пух его и вд-шкой поливал, и газом грел, и кувалдой пинал -

НЕТ!
Тогда по заветам Бывалых (Если ничего не получается - возьми



кувалду побольше!) взял Архимедов Рычаг.

Результат: оторвал башку болту на 14!
[…] Пухомобиль - Пух - 1:0 […] Потому как в любой тупиковой

ситуации махни коньячка и скажи сам себе "Данун*х!"

Назавтра:

- Скажите, Пух, как вы справились с Безбашенным Болтом?
- При помощи одной лишь смекалки и деатомайзера седьмой

серии.
[…] Ремонт - ремонтом, а благоверную доставить на Дачу и

обратно в Город - святая обязанность Пуха, и возражения здесь
не принимаются.

18 октября, «Breaking News», под фотографией лопнувшей

пружины:

Казалось бы - чего тебе лопаться, Пружина?

Однако ...
И на Пуха бывает проруха!

19 октября:

Привезли две пружины на Пухомобиль.
Завтра буду имплантировать.

Медведица всё спрашивала:
- Что тебе подарить на день рождения?

Пух долго думал и понял, что как-то ничего вроде и не надо.
А сегодня снова покрутил гайки и понял: гайковёрт спасёт



старика Пуха от ненужных напрягов.

И заказал.
И сказал Медведице, что это будет Подарок.

Читательнице, посоветовавшей коньяк: «Коньяк — лекарство

против старости!» 20 октября 2021-го, день рождения:

С утра Пух пошёл в гараж крутить гайки.
[…] В итоге с помощью одной смекалки и деатомайзера седьмой

серии Правая Пружина встала на место.
При этом Пух обнаружил, что погромыхивает стабилизатор

поперечной устойчивости.
И нашел, из-за чего.

Ну, это уже как Подарок!
[…] Обычно Медведица говорит:

- Пиво пил? А что у нас за праздник?
Пух смиренно отвечает:

- Ещё живой - уже праздник.
И тут Она говорит:

- Наливай!
[…] Кстати, каждый прожитый день - это праздник!

Пух на данный момент прожил 24107 дней.
Совсем ничего, правда?

24 107 дней — шестьдесят шесть лет. Назавтра — фотография

одометра:

Ну и Пухомобиль, поскольку член Семьи, не ноет.

Пока совсем плохо не становится, болезному.



330 000 километров под седлом - это вам не фиги в кармане

показывать!
Вчера Пух вылечил правое копыто Коня, а сегодня - левое.

[…] Но зато в Субботу Пух на Коне помчит Медведицу на Дачу.

Паяльник-деатомайзер

26 октября, «Трудовыебудни» — стеклоомыватель:

Знакомьтесь - Моторчик!

- Моторчик, в чём дело?
- Уж я омывал-омывал, омывал-омывал, омывал-омывал ...

- Это понятно, это я наблюдал. А что случилось-то?
- Да вот, как-то вдруг подумал: а какого, собственно, хрена?!

- Понял. Диагноз - пи$дец, а его мы не лечим.
[…] Ну, вы помните: при помощи простой смекалки и

деатомайзера седьмой серии паяльника.

Деатомайзер седьмой серии³ здесь впервые назван своим именем.

10 ноября — тот самый блок управления печкой, с осени 2020-го:

Кнопка включения вентилятора не работала.

Стал Пух читать Интернет и нашел, как проверяется
работоспособность этого блока.

С 1 по 3 шаг - всё чики-пуки, все датчики, на которые смотрит
блок, рабочие.

А на 4 шаге именно нужная кнопка - не работает.
[…] Открываем блок, смотрим с тестером дорожки, кнопку - все

рабочее.



Одеваем очки с линзами и паяем проводки в параллель кнопке.

При этом заметна тонкая трещинка на плате в месте крепления
ножки кнопки.

При пайке она исчезает.
[…] К гадалке не ходи - всё заработало на Пухомобиле без

контрольных проводков!

Читательнице, звавшей Пуха электриком на СТО: «Пух не

настолько продвинутый. Да и ленив зело.»

333 333

27 ноября 2021-го, «Скромный Праздник»:

Сегодня у Пухомобиля небольшой скромный праздник - 333333
километров пробега.

Пух как раз возвращался с дачи с Медведицей.
Ну и попросил дорогую сфотографировать одометр для Истории.

[…] Ещё бы убрать лёгкий старческий тремор при разгоне - и
"Вторая молодость приходит к тому, кто первую сберёг!"

Читатель похвалил цифру. «Доживёт ли Пухомобиль до 555555?

Будем надеяться!»

30 ноября, после дождя ударил мороз:

Двери Пухомобиля - как заварены автогеном.
Не желая отрывать ручки, Пух слегка подёргал все четыре - не

выходит каменный цветок!
[…] Потом снова идёт к машине и по второму кругу нежно



подёгивает двери Пухомобиля.

Оп-па!
Пассажирская дверь открылась!

[…] И - да, надо обработать силиконовой смазкой уплотнители
дверей.

Сколько раз уже собирался ...

Ехать Пух собирался за цветами. Читательнице, спросившей зачем:

«Иногда надо покупать цветы. Чтобы порадовать Медведицу.»

Последнее дело года — полуось, та, что в мае была взята от донора.

5 декабря:

Поскольку Пух на законной Пенсии, то для него любой день - как
воскресенье.

И он пошёл в гараж.
И собрал полуось от трактора Беларусь.

[…] Теперь надо поставить эту красоту в Пухомобиль взамен той,
что была поставлена взамен этой.

С надеждой, что именно этот шаг устранит старческий тремор
Пухомобиля при разгоне вдоль по Питерской.

А потом Пух купил Пива и накатил в Берлоге.
Медведица зарычала:

- Опять пиво?
- А я всегда пью пиво после Маленького Подвига!

20 декабря, «Ещё один шаг»:

Полуось достал и вставил новую.
Советы бывалых гласили: "Когда достанете полуось - вытечет



немного масла. Это не баг, а фича".

"Немного" в размере полулитра - это для Пива.
[…] Завтра будут испытания.

Ну и там - одно из двух: тремор исчез или не исчез.
Но это уже - завтра.

Читателю, утешившему, что у правильных механиков масло льётся:

«Таки да! Я вот так и подумал, что кашу маслом не испортишь! […]

Потому как неизвестно, когда получится нового коня прикупить.

Надо этого холить и лелеять.» Исчез ли тремор, в записях главы не

сказано. Следующая начинается в феврале 2022-го, и Коней в ней

уже два.

Примечания рассказчика

¹ Неправильные Пчёлы — работа Пуха (том 6); в 2020-м Пух ушёл

на пенсию.

² Феечка — Прекрасная Фея, дух гаража, впервые появившаяся в

записях 2005 года о коробке передач Жыпы (глава 4).

³ Деатомайзер седьмой серии — так Пух называет паяльник; 26

октября 2021-го он это сам и расшифровал.

Записи, из которых собрана глава: 30.07.2019 «Пух и его

Пухомобиль»; 25.11.2019 «Кратенько»; 28.11.2019 «За полчаса до

Зимы ...» и обсуждение; 21.09.2020 «О Пухомобиле» и обсуждение;

19.10.2020 «Осень-осень ...»; 20.10.2020 «Удалось!» и обсуждение;

23.10.2020 «Продолжение марлезонского балета»; 23.10.2020

«Погорячился» и обсуждение; 06.12.2020 «О Технике снова»;

11.02.2021 «От оно чё, Михалыч!»; 14.02.2021 «Он и третий раз



пошёл к Коню ...» и обсуждение; 26.05.2021 «Пух и его

Пухомобиль» и обсуждение; 09.06.2021 «Начало ремонта

Пухомобиля» и обсуждение; 14.10.2021 «обо всём»; 15.10.2021 «обо

всём II»; 18.10.2021 «Breaking News»; 19.10.2021 «Йо-хо-хо! И

бутылка рома!» и обсуждение; 20.10.2021 «И Опыт, сын ошибок

трудных ...»; 21.10.2021 «Ну, вот так как-то ...»; 26.10.2021

«Трудовыебудни»; 10.11.2021 «Автомобильное» и обсуждение;

27.11.2021 «Скромный Праздник» и обсуждение; 30.11.2021 «Он и

третий раз пошёл за ёлкой!» и обсуждение; 05.12.2021 «В

воскресный день»; 20.12.2021 «Ещё один шаг» и обсуждение.

Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не

заменены.



Глава 13. Старый Конь и Молодой
Конь

в которой Пух покупает в салоне Молодого Коня и десять
рабочих дней ждёт номеров, ставит Пипи-Дастер рядом с Ни-

Ссаном, продаёт прицеп за полчаса, трижды ходит на
техосмотр с изолентой и за один день ставит Старого Коня на
транзиты

Записи 2022 года. Слова Пуха — как есть, в рамках; между

рамками — рассказчик.

В 2022-м у Пуха впервые две машины сразу. X-Trail — двенадцать

лет в семье и 333 333 на одометре (глава 12). Рено Дастер выбран в

салоне 29 января, оплачен и получен 31 января. До октября в

дневнике живут два Коня, Старый и Молодой, одно стойло и

Медведица, которая спрашивает про объявление. В главе все

тринадцать записей этого года, где есть машина.

Гайки — немедленно

7 января 2022-го, «Год начинается ...», — поездка на дачу «просто

так» и обратный путь через Заславль¹:

На обратном пути при выезде из славного города Заславля слева

возле дороги невозмутимо пасся Лесной Кабан среднего размера.
Пух тут же вспомнил, что было сообщение о том, что стада

кабанов терроризируют местных жителей.



Этот Кабан никого не терроризировал, а даже и хер забил на

окружающую действительность.
Просто жевал что-то и думал о Вечном.

Пух тоже думал о Вечном, особенно после того, как Пухомобиль
пару-тройку раз странно завибрировал по пути.

Поэтому остановились в закуточке перед въездом на территорию
некоего Дома Отдыха, дабы проверить гайки колес.

Там уже стояло пару машин, в одной из которых сидели некие
мужики.

И вот Пух выходит с динамометрическим ключом и протягивает
все гайки на всех колёсах Пухомобиля.

А Некий Мужик выходит из машины и тщательно наблюдает за
Пухом.

А Медведица сидит в Пухомобиле и тщательно наблюдает за
мужиком.

Дома, на яме, Пух «не нашёл никакого криминала». Читателю,

который похвалил за гайки:

Кое-что можно отложить на потом, а гайки затянуть —
немедленно!

Десять рабочих дней

3 февраля, «Если кто-то кое-где у нас порой ...»:

Однажды Пух решил: "Доколе!!!???"
И отправился с Медведицей в Салон.

Не Красоты, а Автомобильный.



И они таки выбрали автомобильчик для перемещения

плюшевых задниц туда-сюда.
В Понедельник Пух потратил кучу времени на оплату и

получение Автомобильчика.
Во Ффторнег ехать в ГАИ было лень.

В Среду с утреца поехал.
Прошел сверку и ... "Ну, вы в курсе, что дней 10 придётся ждать

номеров?!"
В курсе мы, в курсе.

[…] И в Четверг Пух решил ехать на Рыбалку на Старом Коне.
А Старый Конь, разумеется, обиделся и ...

На скорости более 60 вновь стал изображать из себя.
И вернулись они домой.

А стойло занято Молодым конём.
Поставил Пух Старого коня на уличной стоянке и пошёл за

Пивом, за Пивом, ца-ца!
[…] И снова Пух думает о лошадях: "Да е&ись оно всё конём! Что

Старым, что Молодым!"

Читательнице, которая пропустила новость: «Из двух вариантов

выбран Рено Дастер дизель.» Цвет — «Чёрный, как два

предыдущих Пухомобиля.» Десять дней, объяснил Пух другому

читателю, — для новых машин российской сборки: электронный

ПТС² проверяют «с помощью нарочных». 16 февраля, «Пушистые

хроники»:

Как уже сообщалось в печати, регистрация автомобиля с
электронным ПТС занимает у них 10 дней.

Это рабочих.
А так - почти две недели как в куста!



Но Пух всё же получил документы и регистрационные знаки.

И пошёл Солнцем палимый ...

К гаражу, где его ждал Молодой Конь.

[…] На следующий день Пух скатался на Техосмотр, где его
спросили:

- А где полимеры, Медведь? аптечка и огнетушитель?
А Пух про эти комплектующие благополучно забыл ...

Но Допуск получил и отвалил просветлённый.
И поставил Молодого Коня возле Старого.

Пипи-Дастер и Ни-Cсан И собрался перегрузить рыбацкое

снаряжение из багажника Старика в Молодого.
А Старик обиделся и - не открывается дверь багажника!

На улице +2, а оно - ни в какую!
Закручинился Пух и повел Старого Коня в стойло.

Запер его и сказал:
- Да и хрен с ним - завтра докуём!

Читательница тихо, чтобы Старый Конь не слышал, похвалила

Нового³. «Оба хороши. По лесам и полям скааать.»

Стойло

10 мая, «Технические вопросы Бытия»:

Что-то надо ремонтировать, а что-то - пора продавать.

Младший Медвежонок решил, что его Honda VFR 1200 FD уже
готова к расставанию.

Стоит она в гараже аккурат за Пухомобилем, которого тоже надо
продавать, но хорошо бы ему копыто правое поправить.



[…] Поддомкратил левую сторону машины, запустил двигатель,

включил передачу - колесо крутится, проблем нет.
Ставим коня на все четыре.

Поддомкратил правую сторону машины, запустил двигатель,
включил передачу - колесо крутится, расколбас идёт.

Ну и диагноз плюс-минус лапоть ясен, надо разбирать.
[…] Ничо, придумаем что-нибудь.

Наверно Пухомобиль подождет где-то снаружи, пока Пух
объездит мотоцикл.

Мотоцикл автомат же!
Это же не хрен собачачий!

19 мая, «Немного из жизни Медведей»:

Выволок Пух X-Trail на улицу из гаража, потом вывел мотоцикл

под узцы.
Завел, сделал пару кругов, потом сделал пяток фотографий.

Поскольку в гараже внезапно стало просторно - выкатил в центр
прицеп "Зубрёнок".

[…] И пошел по базару, предлагая кой-какого товару подал два
объявления на авэ-бай.

Не прошло и получаса, как позвонили по прицепу.
[…] Пришлось возвращаться к гаражу.

И по пути третий звонит про прицеп!
В общем, продал Пух прицеп, раз уж они, прицепы, разлетаются

как горячие пирожки.
[…] Главное - прицеп ушёл и места в гараже стало - хоть танцуй!

Читателю, заметившему, что Пух пустился распродавать нажитое:



Негоже всякому хламу занимать место в гараже!

Вторая уже машина не имеет крюка для прицепа.

Объявление

4 августа, «Всё идёт по Плану»:

Медленно, но уверенно, Пух крутит гайки на старичке X-Trail.

Отвёз рычаг на восстановление пальца шаровой опоры. Был
приятно удивлён, что после высказывания Мастера про "всё

подорожало", цена оказалась равной двухгодичной давности на
подобную работу.

[…] Теперь собрать разобранное, завести пламенный мотор и
промчаться вдоль по Питерской и далее.

Может даже пройти ТО по приколу.
Ну и выставить на продажу.

15 августа, между делом:

А Медведица ноет:

- Ты уже подал объявление о продаже? Подал объявление?
Подал?

22 августа, «Хроники хронические.»:

Подал Пух объяву о продаже своего X-Trail.
Ожидаемо, сразу налетели стервятники - "Гони своего коня нам!

Мы его вдуем лохам, а ты получишь те Деньжищи, что



просишь!".

Заманчиво.
Но Пух давно не верит в Сказки, да и знает, что сам он - лох.

А без лоха жить плохо продаванам и перекупам.
Поэтому Пух пока отнекивается и отбрыкивается.

[…] По машине пока реальных покупателей нет ...

Он и третий раз пошёл за ёлкой

Техосмотр «по приколу» Старый Конь не прошёл. 12 сентября —

здесь он назван Пухомобилем III⁴:

После отказа ТО признать Пухомобиль III годным к

перемещению по дорогам страны приходится причёсывать коня.
[…] Сейчас медленно и печально снимает Пух крыло.

Да, у Пухомобилей есть крылья!
Ах, как они летали вместе!

Пух и Пухомобиль III по просторам Синеокой!

29 сентября, под заголовком, который годом раньше стоял над

другим техосмотром (глава 12):

На третий заход на ТО мужики уже приветливо махали руками
Пуху и спрашивали:

- Что, на этот раз вместо синей изоленты замотал чёрной?
- Не только замотал чёрной, но и обработал чёрной краской, -

приветливо отвечал Пух.
Теперь Старый Конь имеет разрешение скакать по долинам и по

взгорьям.



[…] А сам покатил на Дачу к любимой Медведице.

На молодом коне.
Ибо Дача тоже требует внимания и заботы Пуха.

Свершилось!

12 октября 2022-го, «Свершилось!»:

Медведица ворчала:
- Когда ты уже машину продашь? Что ты там с ней возишься?

Объявление подал? Какую цену зарядил? А почему?
[…] Но вот однажды (в реальности на вторых смотринах)

Покупатель сказал, что таки берёт.
Коня.

Не Медведицу.
Полнолуние, что ли, повлияло?

В ГАИ не работала Электронная Очередь, а Живая Очередь была
живее всех живых.

И Пух поставил Коня на транзиты за 45 минут.
С утра.

А потом, после обеда, снова поехал в ГАИ с Покупателем и
оформил Договор купли-продажи Коня за 15 минут.

То ли Марс был в доме Водолея, то ли звёзды так сошлись - то
Пуху неведомо, но ТАКОГО НИКОГДА НЕ БЫЛО!

Кстати, когда Пух утром прокатывал Коня на сверку копыт,
наличие хвоста и звездочки во лбу - Перекупы бросались под

колеса и умоляли продать именно им.
А Пух делал такой барский жест лапой, типа, от&битесь н*х!



Что можно сказать в итоге?

Да вы и сами знаете - радость от продажи старого Коня завсегда
больше, чем от покупки нового.

Читатель написал, что надо обмыть. «Не без этого. Хряпнули с

Медведицей по рюмке коньяку.» Другому: «Таки да. Как-то всё

удачно сложилось и теперь можно выдохнуть.» На следующий

день, 13 октября:

Ныне же происходит какой-то движ неугомонный. Проистекает
оный от Медведицы.

Ну, а поскольку "Не корысти ради, а токмо волею пославшей мя
жены!" - Пух сам себе напоминает электровеник. Жужжит и

носится на Новом Коне.
И уже глянь-ко - через пару тысяч км надо на Первое ТО.

Ото ж!
Никогда такого не было - и вот опять!

14 ноября, «О том, о сём ...»:

Как-то незаметно Новый Пухомобиль отмотал 15 000 км.
И поехали они (Пух и Пухомобиль) на Первое ТО.

Приняли их приветливо, вымыли Пухомобиль и заменили всё,

что надо.
Конечно, Пух заменил бы это за вдвое меньшую цену, но -

гарантия.



Старый Конь прожил в дневнике с мая 2010-го по октябрь 2022-го

— двенадцать лет и пять месяцев. Молодой за год стал Новым

Пухомобилем; как он станет «французом» — в следующей главе.

Примечания рассказчика

¹ Заславль — город под Минском по дороге на Дачку.

² ПТС — паспорт транспортного средства; у машин российской

сборки — электронный. Транзиты — временные номера на

проданную машину до постановки на учёт новым владельцем.

³ «Пипи-Дастер и Ни-Ссан» — подпись под фотографией двух

машин у гаража; фотографий в книге нет.

⁴ Пухомобиль III — третий по счёту: Мазда «Ласточка» (глава 2),

Террано «Жыпа» (глава 3), X-Trail. Дастер «Новым Пухомобилем»

назван 14 ноября.

Записи, из которых собрана глава: 07.01.2022 «Год начинается ...»

и обсуждение; 03.02.2022 «Если кто-то кое-где у нас порой ...» и

обсуждение; 16.02.2022 «Пушистые хроники» и обсуждение;

10.05.2022 «Технические вопросы Бытия»; 19.05.2022 «Немного из

жизни Медведей» и обсуждение; 04.08.2022 «Всё идёт по Плану»;

15.08.2022 «О том, о сём ...»; 22.08.2022 «Хроники хронические.»;

12.09.2022 «Хроники Пуха I»; 29.09.2022 «Он и третий раз пошёл

за ёлкой ...»; 12.10.2022 «Свершилось!» и обсуждение; 13.10.2022

«Осень и Медведи»; 14.11.2022 «О том, о сём ...». Купюры отмечены

[…]; крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не заменены.



Глава 14. Француз

в которой Пух впервые возит машину к дилеру, а не в гараж,
ждёт её документов на стоянке, проходит техосмотр с
третьего захода, сажает лампочку в гнездо со щелчком и в конце

концов сам находит, где у француза живёт масляный фильтр

Записи 2022–2026 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между
рамками — рассказчик.

Четвёртый Пухомобиль — Renault Duster, купленный в салоне в

январе 2022-го (глава 13), — первая машина Пуха с гарантией. Три

предыдущих он чинил сам; эту четыре года возит к дилеру и

записывает, сколько это стоит в пенсиях. Слово «француз»

появляется в дневнике только в сентябре 2026-го, когда гарантия

кончилась и Пух снова открыл капот сам.

Пепелац на гарантии

Декабрь 2022-го, после рыбалки без рыбы:

Но зато подключил к Дастеру ELM 327, с планшета запустил

прогу и в итоге вывел на экран компа показания времени и
наружной температуры.

Мелочь, а приятно.
Есть ещё порох в пороховницах!



1 апреля 2023-го Пух сам проверил задний дворник¹. Под дождём

по дороге на Дачу:

И тут внезапно задний дворник.

Остановился и забастовал.
[…] По возвращении Пух взял тестер, выдернул предохранитель

дворника (заднего, заднее не бывает) и убедился, что он цел и
невредим.

[…] Так-то пепелац на гарантии, да и гравицапа пока работает.
Только собрался звонить продажникам по гарантии, как в

опилки пришла Мысль: "А, что, если?"
Ведь надо ещё раз было проверить и перепроверить.

Такой закон для Тестеров.
И Пух снова пошел к пепелацу и, включив зажигание, проверил,

как себя чувствует задний дворник.
Он помахал Пуху щёткой.

[…] Опозорился бы у гарантийщиков!

Октябрь 2023-го, «Эх, Конь мой вороной ...»:

Подоспело ТО-2 Коню.

Интересно было сравнить цены на ТО, записанные в
Гарантийном документе (ориентировочные, что оговорено)

двухлетней давности и нынешние реальные.
Разница в два раза.

Тогда ТО вписывалось в пенсию, нынче таки нет.
Ну и ладно!

Овёс нынче дорог, а Медведицу надо возить туда, куда велит.



Ибо - Госпожа!

Ну вот Пух с Конём и трудятся на благо.

Читатель спутал два ТО, и Пух их развёл²:

ТО в данном случае — Техобслуживание в период гарантийного
срока.

А Техосмотр — где-то в феврале 24 года.

Так и вышло, 11 февраля 2024-го:

Сегодня сгонял Пухомобиль на ТО. Не Техобслуживание, а

Техосмотр.
Который показал, что пациент соответствует на ближайшие два

года.

Июль 2024-го, жара, «Притомили»:

Отдал Пухомобиль в сервис по гарантии - кондей перестал

холодить.
Машина давно на стоянке, а документы никак не выдают.

Нормочасы нагоняют?
- Может потыкать палочкой того, кто оформляет? Вдруг умер?

- Это не в моей власти (манагер среднего звена).
Пух так-то не злобен, но вот-вот сорвётся, как в прошлый раз ...

Про «прошлый раз» Пух ответил читателю, что тогда ждал замены

дисплея и написал письмо руководству. В августе Пухомобиль



служил транспортом для отступления из гаража с осиным гнездом:

Какое-то время Осы гнались за автомобилем и матерились, но
постепенно отстали ...

Конец августа 2024-го — навигаторы:

Забил адрес в мапс.ме и поехал.
А мапс.ме начал рисовать всякие пути, которые ни в хвост ни в

гриву.
И ещё Помеха Справа сидит и стебается, реплики подаёт.

[…] Сегодня Пух подключил инет к Пухомобилю и обновил все
карты во всех возможных навигаторах.

Потому как один навигатор - хорошо, а три - лучше.

Октябрь 2024-го, ТО-3:

Пухомобиль прошёл Третье ТО.

Пока Пух ожидал коня своего, пошёл бродить по окрестностям. А
время обеденное. И зашёл в заведение ПитSTOP быстрого

обслуживания.
[…] И не был разочарован ни вкусом ни ценой. 17.80 наших

рублей (8 баксов по-ихнему). "Не нужен мне берег турецкий!".
Нас и здесь неплохо кормят!

Читатель пересчитал: не восемь, а пять с половиной.

Да, неправильно посчитал на утреннюю голову.



Лампочки и резина

Ноябрь 2024-го, «Ждун» — Пух ждёт Медведицу в машине:

Когда подвёз её к точке и высадил, заметил, что нет светового

пятна от правого ближнего света Пухомобиля.
Чтобы ожидание не было бессмысленным, стал смотреть в инете,

как менять лампу ближнего света, сколько стоит и где купить.
Потом уже, вернувшись в свой район, купил парочку лампочек и

начал менять. Не сразу, но получилось. Заодно узнал, что
лампочки дальнего света совсем другие, в отличие от

предыдущего Пухомобиля. Прогресс не стоит на месте, однако!

Через два дня, в хвосте записи о потерянной банковской карточке:

Пух, вставляя лампочку ближнего света, отсоединил какой-то

тросик. Забыл подсоединить.
Этот тросик регулировки света вверх-вниз.

Осознал, дурак, исправил.

Читателю, который вспомнил олухов, слепящих встречных:

Но у Пуха машина по французким законам сделана.

Тросик не прицепил — ближний свет смотрит себе под колёса.

Ещё через день, в записи «Снова таксовал» (она в главе 15), Пух

спросил себя, не пора ли перестать таксовать с единственной

пассажиркой; на вопрос читателя, не хочет ли Медведица рулить

сама: «А зачем, если есть личный водитель?» Апрель 2025-го:



Раз погоды завернули на жару - пора переобувать Пухомобиль на

летние кроссовки.
Недавно Пухомобиль откатал первый полтинник.

Сентябрь 2025-го, в записи о празднике в Заславле:

Впереди - ТО-4 Пухомобиля.

Цену заломили - в две пенсии!
Совсем охренели!

Два года назад ТО перестало вписываться в одну пенсию, теперь —

в две. Ноябрь 2025-го, «Не тяни Кота за хвост!»:

Так сказал Пух сам себе и таки поехал поменять резину на

Пухомобиле.
Поменял.

Чтобы наши заботливые госавтоинспекторы не волновались за
Пуха.

Январь 2026-го:

Купил Пух омывающую жидкость типа -30°С.
И уже при -10° там унутре стали образовываться кристаллы.

Вовремя спохватился, купил нашу, родную, на -20°

Наутро, после ночных минус двадцати:



Посмотрел нашу — жидкая.

В чебоксарской — айсберг.

Два Монстра

11 февраля 2026-го истекал двухлетний техосмотр:

Пух напланировал ехать с Колей половить рыбки.

А сегодня решил пройти техосмотр Пухомобиля.
И опаньки!

Разница в торможении задних колёсиков 43%!
То есть, Волобуев, вот вам болт!

А ведь Рено-центр в сентябре поменял тормозные колодки по
кругу и (теоретически) проверил на стенде всё.

Поэтому не на рыбалку, а в баню!
А в субботу записан на приведение в чувство тормозов попы

Пухомобиля в том же Рено-центре.

Читатель заговорил о том, как техосмотр проходили раньше:

С предыдущими машинами занимался сам.
ТехОсмотр выявлял — я сам устранял.

Сейчас лениво.
Есть специально обученные люди.

Через пять дней Пух записал всё целиком — «Сказка»:



Однажды Пух решил пройти ТехОсмотр своего боевого Коня.

[…] Всё шло хорошо, пока не приступили Мастера к проверке
задних тормозов.

- Не проходит! Разница в торможении 43%! Задний левый
барабанный тормоз не тормозит практически.

Пух набряк и поехал домой не солоно хлебавши.
[…] Забирает Пух Коня в воскресенье, платит денег Дилеру за

работу (180 с хвостиком), получает распечатку их тормознутого
стенда и весело катит на ТехОсмотр на проверку только тормозов

(25 рубле как с куста к предыдущим 56 за полный осмотр.
Мастера говорят:

- Не проходит! Теперь правый задний тормоз не тормозит!
[…] И Пух снова выезжает со станции ТО со слезами на глазах-

пуговках.
[…] Приезжает Пух к Дилеру и начинает вежливо объяснять, что

ОНИ неправы, показывая распечатку результатов ТехОсмотра.
- Да нет! Не может быть! У нас стенд сертифицированный!

ОНИ ведут Пуха в зону работ, садят на пассажирское кресло Коня
и прокатывают на стенде. И, о чудо чудное, диво дивное! Почему-

то их хвалёный сертифицированный стенд показывает данные на
грани фола!

[…] Три с половиной часа Пух околачивает груши в зоне
ожидани, периодически заглядывая через огромное окно в

ремзону, где его Коню что-то делают, сняв задние колёса.
[…] - Всё сделано. На этот раз всё в допуске, разбежка по нулям.

- Сколько я должен?
- Ничего.

[…] А сегодня, подождав, пока с -12° температура окружаещего
понедельника повысится до -8°, Пух поскакал на Коне на

станцию ТехОсмотра.



Те же 25 рублей, тот же стенд - и замечаний нет.

Ещё 13 рублей за бумажный "Дазвол" - и они (Пух и Конь
вороной) поскакали домой.

[…] Сегодня - День Отдыха после битвы с двумя Монстрами.
Два года можно кататься и не бояться.

Рассказчик сложил: три поездки на станцию, четыре часа у дилера,

56 + 180 + 25 + 25 + 13 рублей. Читателю, у которого техосмотра нет

вовсе:

Мне раз в два года, поскольку авто нет десяти лет.

Через двенадцать дней — «Упс!», лампочка Н7, которая после

замены светила на дорожные знаки слева:

Сегодня вышел к Пухомобилю и спросил:

- Ну? Будем правильно работать или глазки строить?! Особенно
левый?

Пухомобиль скромно промолчал, типа, вопрос-то риторический.
Открыл Пух капот, открыл крышку фонаря, а лампочка-то и

свободно болтается в гнезде!
Долго ли, коротко ли, но Пух усилием воли пальца заставил

лампочку сесть в гнездо со щелчком.
[…] Мораль:

- И на Пуха бывает проруха.

Француз



Март 2026-го, «Из дальних странствий воротясь»: «Впрочем, Пух

вывел уже коня из конюшни, вымыл до блеска, дабы завтра не

стыдно было прокатиться на дачу.» Апрель, «Текущие дела»:

Не, ничего не течёт.
Просто Пухомобиль стал побалтывать холостыми.

[…] Потрогал патрубок к расходомеру воздуха, а он этак
покачивается расслабленно.

Ото ж!
Посмотрел в интернетах - прокладки некие менять надо.

[…] Как подгонят - буду лечить эту врождённую (так говорят)
болезнь моего коня.

Гарантийный срок прошёл, буду сам обслуживанием заниматься.
Оно и дешевле, да и интереснее. Не валяться же на диване!

[…] Но поработать в гараже с железом без постороннего
трындежа - это святое!

Через неделю:

Закатил Пухомобиль в Гараж.
Закатал рукава.

Открыл капот.
И приступил к замене одной из прокладок в системе подачи

воздуха.
[…] Вопреки уверениям гуру, всё встало на свои места без

проблем.
Нельзя сказать, что после этой операции Пухомобиль заработал

ровно, как в молодости, но лучше, чем намедни.



Ещё через неделю — второе кольцо: «Такое впечатление, что в лоб,

что по лбу.» Читатель, собиравшийся в Румынию, предложил

заехать к румынам, и Пух объяснил, при чём тут румыны³: «Они

там Dachia выпускают, а это Рено Дастер.» 5 сентября 2026-го:

А в планах - техобслуживание Пухомобиля.
Он пишет, что пора провести ТО.

Запчасти куплены.

Через шесть дней — «Как Пух понял, что он лох»:

Сегодня Пух наметил поменять масло в Пухомобиле

самостоятельно.
И охренел, не найдя место, где масляный фильтр живёт.

До Четвертого Пухомобиля у него были японочки.
Со своими замудрёнами, но если на них посмотреть строго, то

вели себя корректно.
Француз попался не из таких.

Пух чесал вихрастый затылок, матерился и вздыхал.
Ничего не помогало.

Поехал на Дачу.
Купил Пива.

Выпил бутылочку и стал смотреть интернет этот ваш,
периодически говоря ИИ:

- Свалил н*х! Помощничек.
[…] Снова открыл капот французского месье и нашёл место

обитания масляного фильтра.
"Да вы охренели, господа!" воскликнул Пух.

И до кучи заказал в интернет-магазине хрень для откручивания
пробок слива масла.



Всё не как у людей у этих лягушатников!

[…] Ойц вэй!
Пух шлимазл ...

Это первая запись, где Дастер назван французом, — через четыре с

половиной года после покупки. 17 сентября 2026-го, «Он и третий

раз пошёл за ёлкой»⁴:

Купил Пух прибамбас для снятия масляных фильтров.

По имени "Краб".
Попробовал в деле - работает.

Но сначала надо было отвинтить пробку слива масла из поддона.
Но месье стоял насмерть.

Пух решил:
- Ежели я применю ВСЮ свою медведью Силу, то пробка потом

будет непригодна для дальнейшей эксплуатации.
И заказал родную пробку из Франции, да и прокладку к ней из

Гаскони.
[…] А Пух на Даче сделал handmade выкручиватель пробок,

которому обзавидовалась бы даже Шампань.
И вот сегодня с Божией помощью и Силой Пух таки осилил.

И открутил пробку французскую, и слил масло угоревшее, и
поменял фильтр и пробку, и залил свежего маслица в нутро этого

французика.
И завёл Пух Пухомобиль.

И сказали они оба, что это - хорошо!
А потом Пух погасил оранжевый сигнал Ахтунг! "Требуется ТО"

на приборной панели.
И был вечер.



И было красное вино.

[…] Да пребудет с вами Сила!

Читатель написал одно слово: «Песня!» — «Теперь я знаю, как её

петь.»

Примечания рассказчика

¹ ELM 327 — диагностический адаптер к разъёму машины.

«Пепелац» и «гравицапа» — из фильма «Кин-дза-дза!». «Закон

для Тестеров» — Пух до пенсии работал инженером-

тестировщиком.

² Техобслуживание (ТО-2, ТО-3, ТО-4) — у дилера, по гарантии;

техосмотр — на станции, раз в два года. «Дазвол» — по-белорусски

«разрешение», бумага о допуске к дорожному движению. Суммы —

в белорусских рублях.

³ Dacia Duster собирается в Румынии; Renault Duster — та же

машина под другой маркой. Пух пишет «Dachia».

⁴ «Он и третий раз пошёл за ёлкой» — присказка Пуха, концовка

анекдота; здесь — третий подход к сливной пробке. Ждун и

«таксовал» — глава 15; осы в гараже — глава 5.

Записи, из которых собрана глава: 23.12.2022 «И на Пуха бывает

проруха ...»; 01.04.2023 «День смеха»; 17.10.2023 «Эх, Конь мой

вороной ...» и обсуждение; 11.02.2024 «Хроники февраля»;

11.07.2024 «Притомили» и обсуждение; 11.08.2024 «Иногда Они

возвращаются»; 29.08.2024 «Как всегда»; 02.10.2024 «... и о

хорошем» и обсуждение; 19.11.2024 «Ждун»; 21.11.2024



«Удивительная история, похожая на Сказку» и обсуждение;

22.11.2024 «Снова таксовал» и обсуждение; 15.04.2025

«Хроникально-документальное»; 20.09.2025 «Праздник»;

10.11.2025 «Не тяни Кота за хвост!» и обсуждение; 15.01.2026 «Вы

чо, Чебоксары?!» и обсуждение; 11.02.2026 «И на Пуха бывает

проруха» и обсуждение; 16.02.2026 «Сказка» и обсуждение;

28.02.2026 «Упс!»; 13.03.2026 «Из дальних странствий воротясь»;

05.04.2026 «Текущие дела»; 11.04.2026 «Хроники сего дня»;

17.04.2026 «Пятница» и обсуждение; 05.09.2026 «Как-то так, таки

да»; 11.09.2026 «Как Пух понял, что он лох»; 17.09.2026 «"Он и

третий раз пошёл за ёлкой"» и обсуждение. Купюры отмечены […];

крепкие слова прикрыты звёздочкой, но не заменены.



Глава 15. Молчи и улыбайся

в которой Медведица двадцать лет сидит на правом сиденье,
качает тормоза в гараже на серебряную свадьбу, получает от
сына Маленькую Голубую Машинку, велит продавать Жыпа,

злобно молчит и говорит «Наверно уже пора»

Записи 2004–2025 годов. Слова Пуха — как есть, в рамках; между
рамками — рассказчик.

В четырнадцати главах машины менялись: Ласточка, Жыпа, Икс,

француз. Не менялась пассажирка. Медведица почти не водит, зато

о машинах говорит много: что продать, что купить, когда пора. Эти

разговоры за двадцать один год — последняя глава.

Молчи и улыбайся

Январь 2004-го, снегопад, Жыпа сел на целине во дворе:

Достаю лопату и ка-а-ак .... Нет, не по лобовому стеклу,

конечно.... Медведица сидит в машине, музыку слушает: "Я могу
чем-нибудь помочь?" - "Да, дорогая! Молчи и улыбайся!".

Ноябрь 2004-го, двадцать пять лет брака:

Поэтому я заволок Медведицу в гараж и заставил помогать
прокачивать тормоза на жыпе!



[…] Медведица так и задремала в кабине жыпа...

Умаялась, болезная, за 25 лет-то!

Март 2005-го, снова тормоза:

Вчера Медведица сдалась на долгие уговоры и была затащена в
гаражи для прокачки тормозов жыпа!

Знали бы вы, КАК она качает! Это же просто ПЕСТНЯ!
Все четыре тормоза были злобно прокачаны, после чего

Медведица мирно заснула в машине, а я еще накачал колесики.
Усталые, но довольные, они вернулись домой!

Пора продать

Лето 2005-го, у Пухов две машины, Медведица не водит ни одну. 7

июля, «Женские мысли»:

Поскольку лето и у женщин начинают в голове бродить мысли,

не избежала этой печальной участи и Медведица.
Так же, как и некоторые, она завела разговоры о машинах.

А может это я её спровоцировал, когда намекнул, что задолбался
на общественных началах быть таксистом, и "не пора ли тебе,

дорогая, самой сесть за руль и ездить куда хочешь и с кем
хочешь?".

В итоге некоего процесса в голове Медведицы мне было
высказано.

"Пора продать Мазду и Жыпа и купить нормальную Машину!"
Я взял этот полуфабрикат продукции Головного Мозга

Медведицы и рассмотрел со всех сторон.



"А почему бы и нет?"

[…] Так что вот. Причесываю конюшню и продаю лошадей.
Хватит!

Надо быть ближе к народу!

Читателю, который написал, что продавать джип не по-пацански:

Куплю табуретку какую для перемещения по городу - и нефигъ.
[…] А Она - пущай катаеццо и не трындить!

1 августа, «Правда Жизни»; Медведица здесь — ТС, Тёмные Силы;

спор о поездке к её матери:

ТС: "А у тебя Джип есть - джип давай! На джипе поедем!"

Пух: "Забыла слово "поедем"! Либо одна, либо нафигъ! И Джипа
не замай! Не для того я его холил и растил, чтобы он по асфальту

ездил! Он по говнам соскучился, а не по автобанам носиться к
Матери Твоей!"...

Мазду продали в том же августе (глава 2). 9 августа, в записи о

Дачке с банькой:

Теперь Медведицу посетила Идея: денех-то все равно нет - надо

продавать Жыпа.
Ну не любит она его, ой не лю-ю-ю-юбит!

Жыпа не продали. Ноябрь 2005-го:



Не далее как сегодня утром небезызвестный вам Винни Пух с

помощью ручной (цепной) тали, Медведицы и ёйной матери
присобачил Кароппку Педерач на Жыпа!

Да здравствует нерушимая дружба между Пухом и Пуховой
Женой!!!!

Читательница заметила: вдвоём с Медведицей — ужасно сложно.

«Я так и думал, что вопрос "ейной матери" дискуссий не вызовет!»

Маленькая Голубая Машинка

Март 2007-го, день рождения Медведицы. Младший Медвежонок

попросил отвлечь мать на кухне:

А тут приходит Медвежонок и вручает Медведице конвертик.

Она разворачивает конвертик, а там - ключи и документы на
автомобильчик.

Медведица думает, что это типа шутка такая.
А ММ ведет её на балкон и показывает её на Маленькую Голубую

Машинку, которая перевязана подарочной ленточкой в виде
бантика.

"Катайся, Мать, и помни о том, что иногда желания сбываются,
так что ты того, поосторожнее с Желаниями-то!"

Читательница спросила, помещается ли Медведица в МГМ¹, а с

ейной матерью?

Помещается сама, и меня помещает.

Потом она въезжает в бордюр и в машинке появляется "ейная



матерь", после чего я выхожу и говорю, что такая езда мне не

нужна!

4 октября 2007-го — запись, названная словами Старухи из

Пушкина²:

"Уж не хочет больше Старуха ездить на МГМ (маленькой голубой

машинке)!
А хочет она Качество за Просто Так!"

Ну, тут натурально, Золотая Рыппка плавники растопырила и
молвит Человеческим Голосом:

[…] Золотая Рыппка скроила морду семь на восемь и сделала вид,
что глухая.

Через двенадцать дней — СМС «Срочно позвони!» с незнакомого

номера:

"У меня машина не заводится! Звони Медвежонку, что делать?!"

"Оставить на стоянке возле работы и ехать домой!" - отрезал Пух.
"А-а-а-а! О-о-о-о! Не-е-е-ет! Поезжайте с Медвежонком и спасите

мою машинку-у-у-у-у..."
[…] Всё дело в том, что Кое-Кто ( не будем говорить, кто именно,

но это - Медведица ) не выключил габариты или вобще фары, и
аккумулятор был высосан до дондышка!

Продавай Жыпа

Март 2008-го, Медведице пятьдесят, в Минск пришла зима из

Европы:



В общем, у Медведицы стукнуло полтинник!

По этому случаю Винни П включил на Джипике 4х4 и помчал Её
Высочество вдоль по Питерской, по Тверской, Ямской и... по

Кольцевой!
[…] Когда Пух доставил Медведицу с проставоном на её работу,

Джипик представлял собой спереди небольшой красивый
Айсберг.

Апрель 2010-го, дорога из Деревни, 110 километров в час, лопнуло

колесо:

[…] посмотрел на Медведицу.
"А люди как тучи! Медведи - покруче!" - выражение лица у

Медведицы было типа: "Сейчас укушу!"
Пух быстренько достал телефон и стал её фотографировать.

В мае куплен Икс (глава 9), Жыпа встал в гараж. Август 2010-го:

И Медведица минимум раз в неделю душит Пуха "Продавай
Жыпа! Жыпа продавай!"

Февраль 2011-го:

"... Старика старуха забранила:
Дурачина ты, простофиля!

Не умел ты взять выкупа с Рыбки!
Хоть бы продал ты уже своего Жыпа, Нахрена тебе две

машины?!"
А все из-за того, что Некоторые Медведицы не ездят сами на



Икс-Трейлере.

Ить у них же есть Личный Водила, если надо скатать к ейной
матери...

Читательница: Медведицы потому и не водят, что Медведи

первыми добегают до рюмки. В ответе за рулём Жыпа —

Медведица:

Тогда Медведица начинает убеждать, что она назад машину

поведет сама.
И Пух спокойно надирается в гостях до вида Пятачка.

Глубокой ночью при луне Медведица крадется на Жыпе со
скоростью 50 км/ч от одной группы дач к другой...

Другому, советовавшему надираться превентивно:

Если бы я слушал "Советы Бывалых", я бы не прожил 30 лет и 3
года с Медведицей в браке.

В том браке, где не смолкают смех и шутки, ну и прибаутки.

Апрель 2011-го, за три месяца до продажи Жыпа. Пух повёл его на

техосмотр и вернулся с заклинившим суппортом:

Накатил Пух пиффка, выкурил кальянчик, а тут и Медведица
вернулась с субботника.

И полилась Песня: "Дурачина ты, простофиля! Сколько раз я
тебе говорила, что нельзя машину Коня без дела в стойле

держать! Продавать надо сразу!"
И не было даже у Пуха Золотой Рыбки, к которой можно было



завалиться в гости и отдохнуть от Старухи...

(В реале Конь вспрыгнул Пуху на руки и запричитал: "Не отдавай
меня никому!!! Я хочу умереть здесь! Среди родных людей!")

Помолчи

Июль 2012-го, Икс, Медведица разговаривает, Пух рулит:

Пух говорит: "Закрой рот и помолчи! Пока я не разрешу
говорить!"

[…] Медведица рычит: "НЕ ТАКИМ ТОНОМ!!!"
И Пух успешно минует гиблое место, подъезжает к гаражику, а

Медведица - МОЛЧИТ!
Пух смотрит на неё, а она молчит злобно!

[…] Пуху становится страшно, потому как ежели Медведица
молчит, то это - Катастрофа!

[…] Поэтому Пух вытягивает губы уточкой (дак-фэйс) и начинает
приближаться к Медведице.

А той отступать некуда - позади смотровая яма.
Ну она смягчает выражение лица и милостиво глаголет: "Вот!

Совсем другое дело!"
И позволяет поцеловать себя в щечку.

Всемирное разоружение, братание народов и красивый салют
вечером!

Читательница предложила заранее выдавать Медведице карту, где

помолчать:



А молчать всю дорогу Медведица не может!

Это ведь так мучительно!

Наверно уже пора

Июнь 2018-го, Икс, дорога с дачи, под днищем бамкает; болт у

колеса (вся сцена — в главе 11):

[…] Подходит Медведица:

- Помощь нужна?
- А ты можешь помочь?

- Нет.
- Тогда свободна!

[…] И Медведица сказала Слова:
- Наверно уже пора.

И оба поняли, о чём речь.
А понял ли Конь Вороной - неизвестно.

Читатель просил не расстраивать коня заранее. «При Коне,

разумеется, вести разговоры о продаже - нельзя! Однозначно.

Может обидеться и ... лягнуть.» «Пора» растянулось на три с

половиной года. Февраль 2022-го:

*— Целых три месяца ты не можешь решить, какую купить

машину, а мне сделал предложение на третий день после
знакомства.

— Покупка машины — дело серьезное.*



Однажды Пух решил: "Доколе!!!???"

И отправился с Медведицей в Салон.
Не Красоты, а Автомобильный.

И они таки выбрали автомобильчик для перемещения
плюшевых задниц туда-сюда.

На вопрос, серый ли: «Чёрный, как два предыдущих Пухомобиля.»

Октябрь 2023-го, ТО-2³ у дилера, цены против гарантийной

книжки выросли вдвое:

Тогда ТО вписывалось в пенсию, нынче таки нет.

Ну и ладно!
Овёс нынче дорог, а Медведицу надо возить туда, куда велит.

Ибо - Госпожа!
Ну вот Пух с Конём и трудятся на благо.

Ждун

Ноябрь 2024-го, 18-е:

Пух никак не догоняет, почему ему всё время приходится ждать,
пока Медведица наговорится с другими женщинами.

[…] Всё это в разных концах Города, куда Пух доставлял
благоверную на Пухомобиле.

"У Пуха нет цели, только Путь"

Читательница объяснила: у Медведицы два центра речи.



Так вот в чём проблема!

У Женщин два центра речи!
И если не дать Женщине выговориться, её просто разорвет!

19 ноября, «Ждун»:

Сегодня снова Пух должен был ждать Медведицу, пока

наговорится.
Когда подвёз её к точке и высадил, заметил, что нет светового

пятна от правого ближнего света Пухомобиля.

22 ноября, «Снова таксовал»:

Опять (и снова) Хозяйка составила логистический План, и Пух в

нём был за водителя.
[…] Может больше уже не надо будет таксовать с единственной

пассажиркой? Как-то надоело.
Пойти завтра в гараж и покрутить гайки какие-нибудь ...

Читатель предложил брать с Хозяйки по таксе, включая простой:

Вот 30 Ноября стукнет 45 лет совместной жизни.
О чём это говорит?

О том, что Пух приноровился уворачиваться от карающей
десницы и только посмеивается.

Ну и идёт на компромис.

Завещание



Март 2025-го, назавтра после дня рождения Медведицы:

А ныне Пухи пошли к Нотариусам и оформили завещания друг
на друга. Просто так, на всякий случай.

Пух завещал Гараж и Пухомобиль, а Медведица - Квартиру и
Дачу.

[…] А Медведица косячила и переписывала. Наверно
волновалась и не хотела ничего завещать. А на попытку Пуха

успокоить её, сказала "Ой, всё!"
И Пух свалил в коридор из кабинета от греха подальше.

Июль 2025-го. Пух с утра чинил по списку Медведицы полочки и

вешалки в своей бане:

В обед выпил сто грамм вина.

- Если выпил вина - работать нельзя. Даже за руль садиться
нельзя! © Медведица Пух сел в кресло и стал писать этот опус.

На этом рассказчик закрывает книгу. Четыре машины: Ласточка

продана в 2005-м, Жыпа в 2011-м (прощание; продана в январе

2012-го), Икс в 2022-м, француз ездит. Правое сиденье во всех

четырёх — одно и то же. В 2004-м на «Я могу чем-нибудь помочь?»

она услышала «Молчи и улыбайся!», в 2018-м на «Помощь

нужна?» — «Тогда свободна!». Продать Мазду и Жыпа предложила

она; «Наверно уже пора» сказала она; в салон за французом Пух

поехал с ней. По завещанию Гараж и Пухомобиль отходят ей же.

Пух записал это одним абзацем, а по пути домой Пухи купили

скумбрию.



Примечания рассказчика

¹ МГМ — Маленькая Голубая Машинка; ММ — Младший

Медвежонок. В комментариях Пух называет машинку Фордиком

Фиестой 1991 года.

² «Старуха», «Дурачина ты, простофиля!», Золотая Рыбка — из

«Сказки о рыбаке и рыбке» Пушкина.

³ ТО-2 — второе плановое техобслуживание у дилера в

гарантийный срок. Конь Вороной 2018 года — Икс, Конь 2023-го —

Дастер; оба чёрные.

Записи, из которых собрана глава: 13.01.2004 «Лопата!»;

01.12.2004 «Как надо отмечать юбилеи»; 28.03.2005 «Весенние

заморочки»; 07.07.2005 «Женские мысли» и обсуждение;

01.08.2005 «Правда Жизни»; 09.08.2005 «Больная тема»;

13.11.2005 «Вести с полей» и обсуждение; 27.03.2007 «Про ДР,

Маленькие Машинки и пр.» и обсуждение; 04.10.2007 «„Смилуйся,

государыня Золотая Рыбка!“»; 16.10.2007 «„Винни П спешит на

помощь“ (с)»; 25.03.2008 «Сегодня Праздник у девчат!» и

обсуждение; 14.04.2010 «Где-то на окраине Галактики»; 24.08.2010

«Как всегда»; 02.02.2011 «Нам Сказка строить и жить помогает» и

обсуждение; 16.04.2011 «Про Коня»; 30.07.2012 «Ехали Медведи

на» и обсуждение; 18.06.2018 «Ехали на тройке с бубенцами ...» и

обсуждение; 03.02.2022 «Если кто-то кое-где у нас порой ...» и

обсуждение; 17.10.2023 «Эх, Конь мой вороной ...»; 18.11.2024

«Ждать и догонять» и обсуждение; 19.11.2024 «Ждун» и

обсуждение; 22.11.2024 «Снова таксовал» и обсуждение; 26.03.2025

«Давеча, намедни и ныне» и обсуждение; 01.07.2025 «В мгновенья



затишья». Купюры отмечены […]; крепкие слова прикрыты

звёздочкой, но не заменены.



От рассказчика

вместо послесловия

Винни Пух, который написал всё, что в рамках, — это Александр

Веденин, 1955 года рождения, Минск. С 13 октября 2003 года он

ведёт дневник «Винни Пух в расцвете сил» на

vinnypuh.livejournal.com: на момент сборки этой книги в нём 4961

открытая запись и 68 445 комментариев, из которых 31 983 — его

собственные ответы читателям. О себе он пишет в третьем лице;

жену называет Медведицей, сыновей — Медвежатами, работу —

Пчёлами, дачу — Дачкой, свою голову — опилками, а машину — по

имени. Эта книга — восьмая из собранных из его дневника и пятая

по счёту в задуманном собрании: она про машины, с октября 2003-

го, когда у Мазды сломался трамблер, по сентябрь 2026-го, когда

Пух впервые сам поменял масло на французе.

Как сделана эта книга

Правила те же, что в первых семи, и рассказчик их не нарушал.

Всё, что стоит в рамках, написано Пухом: в записях дневника или в

ответах читателям под ними. Слова не менялись. Купюры

отмечены […]. Орфография и пунктуация — его, включая «Жыпа»,

«кароппка», «Зочемъ», «водятел» и «Ахтунги». Зачёркнутые слова,

где он сам их зачёркивал, оставлены рядом с тем, на что он их

заменил. Крепкие слова, которые он прикрывал значками,

оставлены с его значками; те, что он писал полностью, прикрыты



звёздочкой, но не заменены другими словами. Детской версии у

этой книги нет.

Всё, что стоит между рамками, — рассказчик. Он прочёл все 4961

запись и все ответы Пуха под теми записями, из которых собрана

книга, — и не знает о Пухе, его гараже и его машинах ничего, кроме

того, что Пух написал сам. Поэтому рассказчик не знает, какого

года выпуска была Мазда (в дневнике год не назван), сколько стоил

X-Trail и где именно в Академгородке стоит гараж, — Пух этого не

пишет, и правильно делает. Там, где рассказчик сопоставляет две

записи и делает вывод, он говорит об этом прямо: что Жыпа

появился в дневнике раньше, чем объяснение, зачем он куплен; что

тест-драйв Дастера был за шесть лет до покупки; что слово

«Пухомобиль» впервые написано 20 ноября 2005 года про Жыпу, а

не про X-Trail.

Главы идут по машинам в порядке их жизни: мотоцикл Ява, Мазда

«Ласточка», Жыпа, X-Trail, Дастер. Три главы посередине — про

гараж, про ГАИ с техосмотром и про дорогу — собраны за все

двадцать три года, потому что это не менялось со сменой машины.

Последняя глава — про Медведицу на правом сиденье. Под каждой

главой перечислены все записи, из которых она собрана, с датами.

Имена — такие, какими их называет Пух: Медведица, Коля, Вован,

Игорь, Штирлиц, Избранный, Зоя, Боря. Читатели дневника не

названы: их реплики пересказаны без имён, а ответы Пуха им — в

рамках. Машины названы так, как он их называл в тот год:

Ласточка и Маздочка, Жыпа и Терранозавр, Икс и Ха-Трэйл,

Старый Конь и Молодой Конь, француз.



Чего в книге нет

Нет рыбалки и грибов как цели поездки — только то, что по дороге

случилось с машиной: это том четвёртый. Нет дачи как стройки —

гараж-мастерская на Дачке появляется только там, где в нём чинят

машину: том третий. Нет Пчёл и переездов офиса: том шестой. Нет

дальних дорог — Крыма, Хургады, Кипра, Варшавы, Стамбула: том

девятый; из них взяты два эпизода 2004 года про инспекторов на

украинской дороге. Нет живых коней, на которых Пух ездил в

2003-м: том седьмой; слово «Конь» в этой книге — только про

машину. Нет политики. Нет фотографий — ни одной не

сохранилось, и записи, которые держались на снимке пробега или

машины, в книгу не брались.

Места, о которых рассказчик сомневался, оставлять ли, Медведица

прочла и оставила.

Числа

Записей дневника, из которых взяты цитаты, — 291, ответов из

обсуждений — 150. Из вошедших в книгу самая ранняя — 17

октября 2003 года, «Подруги познаются в биде!», где у Мазды за

пятьсот метров от дома отказал трамблер; самая поздняя — 24

сентября 2026-го, «Возвращаясь к тенденциям», про летучую

мышь на электроразводке гаража. Четыре машины в дневнике:

Мазда-626 — с первой записи до 26 августа 2005 года («Мы

потеряли её»); Nissan Terrano — с октября–ноября 2003-го

(однозначно «джипон» — с 8 декабря 2003-го, «мой старенький

потрепаный жып») до января 2012-го, когда его продали;

прощание — 15 июля 2011-го («Медведи тоже плачут»), 300 000



километров 28 апреля 2009-го; X-Trail — с 10 мая 2010-го («Как

Пух Машину покупал») до 12 октября 2022-го («Свершилось!»),

333 333 километра 27 ноября 2021-го; Renault Duster — с 31 января

2022-го. Слово «Пухомобиль» — впервые 20 ноября 2005 года.

Для кого

Первая книга была собрана по заказу Медведицы к

семидесятиоднолетию Пуха; остальные — тоже по её заказу. Эта —

о том, что он двадцать три года чинил своими руками и на чём

возил её туда, куда она велит: «Овёс нынче дорог, а Медведицу

надо возить». Пух о книге не знал. Теперь знает.


